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L IRREGOLARE

Chiunque abbia avuto a che fare, anche per poco, con Karl Lagerfeld
—intendo «il vero» Lagerfeld, quello nascosto dietro gli occhiali neri, la
«maschera» che gli consente di vedere senza essere visto — chiunque
quindi conosca Ialtro (o uno degli altri) K1, sa quanto questo amante
entusiasta del presente sia stato influenzato dalla lunga frequentazione
con le lettere della Principessa Palatina, di Madame du Deffand o di
Julie de Lespinasse. Nelle loro antiche parole si riflettevano un’arte di
vivere e una rara raffinatezza intellettuale che lo hanno conquistato.

Chiunque ’abbia incrociato, o semplicemente visto in tv, conosce
anche la sua incredibile presenza di spirito e il suo penchant per
la frecciata tagliente che fu una delle ragioni d’essere dei Salotti
settecenteschi. Di questi Salotti Lagerfeld sembra aver naturalmente
raccolto Peredita, preceduto nell'impresa da una madre che lui cita
spesso, come vedrete, e che non aveva niente da invidiargli quanto
a prontezza di replica. La battuta a scoppio ritardato non fa per lui,
anche a costo di provocare plateali risentimenti: di fronte a lui ci si
sente subito goffi come contadinotti.

Da tempo le porte dei Salotti si sono chiuse e nulla vieta di
pensare che gli ultimi fuochi di quella tradizione secolare si siano
spenti alla fine degli anni Sessanta, nel momento in cui sono sparite
figure chiave, dai Noailles ai Vilmorin, della mondanita parigina che
affondava le radici nel XIX secolo. Quel momento ha visto anche la
nascita di nuovi modelli, di un’altra forma di socialita, di codici cul-
turali inediti e per inciso anche di quel prét-a-porter che KL ha fatto
suo sin dall’inizio e che ha saputo in seguito far fruttare cosi bene.

Eccoci dunque nell’epoca del «Salotto globale» in cui lo scambio,
invece che la conversazione, satura ’etere dei media: in tale contesto
una novita scaccia immediatamente laltra ed & essenziale mantenersi
sempre sulla cresta dell’onda. E non esiste nessun altro piti esperto del
nostro lettore di Mademoiselle Aissé, pitt per gioco, si suppone, che per



altro. Lui che risponde senza censurarsi, in tutte le lingue, alle mille
domande quotidiane della stampa, incessanti ondate di parole di cui
oggl siamo in balia. Parole lanciate ai quattro venti, instancabilmente
riprese, limate e amplificate, per finire davanti a un pubblico planetario,
e addirittura far tremare le tempie presidenziali al di 1a dell’Atlantico,
ma il cui destino & anche quello di perdersi nella polverizzazione del
presente. Non se ne dispiace certo il nostro eroe che aspira soltanto a
dissolversi, almeno a sentire lui, incurante della posterita.

Ma i curatori di questo volume sono meno disposti a rischiare tale
eventualita e si sono proposti di raccogliere cid che altrimenti sarebbe
sparito senza lasciare altra traceia che il sorriso di un momento.

Ne risulta, sfaccettato e diviso in capitoli, una sorta di (auto)
ritratto in ombre cinesi, il manifesto di una visione della vita che,
per quanto incompleto, non sembra restituirci un’immagine meno
precisa e accattivante di questo Irregolare. Tocchera al lettore giudi-
care I'autenticita del ritratto e valutare I'intelligenza e la complessita
di un personaggio che cerca non tanto di sfidare le convenzioni
quanto di affermare con indipendenza i propri valori personali e una
sua particolare concezione della giustizia. Solo un maestro della dis-
simulazione, un virtuoso del travestimento come Karl Lagerfeld pud
assumere come valore prioritario la lucidita e, per quanto possibile,
’assenza di illusioni su se stesso.

I diversi attori di questo libro hanno almeno un punto in comune:
la passione, indomabile e irrazionale, per la stampa. Moderno, ultra-
moderno, KL non desiste dall’abitudine di comprare i libri in tre
copie: una da leggere, una da ritagliare e una da catalogare in una
delle sue librerie. Insomma, per lui i libri sono una ragione di vita, o
di sopravvivenza, mentre per gli editori, meno indulgenti e pit pro-
priamente legati al mercato dei libri (nel vero senso della parola), non
lasciano passare giorno senza aggiungerne qualcuno al loro catalogo.

Nel momento in cui si & voluto rendere omaggio alla singolarita
di questo spirito libero, famoso per le opinioni tranchant, & sembrato
quindi inevitabile farlo sotto forma di libro. Un libro, in piu, che Karl
potra posare in cima a una delle pile di volumi che lo circondano.

P. M.
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LAVITA SECONDO KARL

Sono un osservatore. Uno spettatore egoista
che, dal suo palco, non st stanca mai di guardare
la gente. E se pot il palco é accogliente
e ben arredato, mi ci trovo meglio che sulla scena.
Lo spettacolo, oggi, é tra il pubblico:
qualche volta orribile, mai insignificante.

Mt piacerebbe vivere ancora centovent’anni

per vedere come cambia il mondo.

Mi piace stare tra la gente, come Jean Rostand
stava tra gli insetti: per osservarli.
Non mi piace assolutamente essere osservato.
Se pero qualcuno lo fa me ne infischio, perché
tanto recito ventiquattro ore su ventiquattro.

Anche con me stesso.

Mt costruisco una realta su misura.
Ho messo a punto un metodo che mi permette
di sbrogliarmela nella vita. Assaporo il lusso

di essere al centro del mio universo perfetto.

I2



La mia
autobiografia?
Non ho bisogno di scriverla:

la sto
vivendo.



Da me, il lavoro &

TRANQUILLO,
FREDDO,
ORGANIZZATO.

Detesto I'isteria.




