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Il dovere di un capitano



A tutti quelli che vanno per mare: la u.s. Navy, 
i Navy Seal, i marinai delle navi mercantili.

Sono fero di essere uno di loro.

Alla mia famiglia: mia moglie Andrea e i miei fgli
Daniel e Mariah, che mi hanno aiutato  

a essere paziente. 

Infne, a mia madre e a mio padre,
che mi hanno cresciuto insegnandomi la fede.



Se si coltiva la paura, diventerà più forte.  
Se si coltiva la fede, essa prenderà il sopravvento.

john paul jones,
marinaio mercantile ed eroe

della Guerra d’indipendenza americana
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Introduzione

Nella scialuppa di salvataggio il caldo era insop-
portabile. Dopo il tentativo di fuga, le ultime gocce 
della fresca acqua dell’oceano erano evaporate dalla 
mia pelle già da qualche ora, e benché fossero le due 
del mattino, il calore che si irradiava dallo scafo mi 
toglieva il respiro. Mi sentivo come se fossi seduto 
sulla linea dell’equatore. Mi ero tolto i pantaloni e le 
calze, ma il ponte era così rovente che non potevo 
nemmeno posarci i piedi. Le costole e le braccia mi 
dolevano per le botte dei pirati, fuori di sé dalla rab-
bia da quando il loro ostaggio americano da un milio-
ne di dollari era quasi riuscito a svignarsela.

Dal portello di poppa scorgevo le luci della nave 
della marina militare che beccheggiava sulle onde a 
mezzo miglio da noi. Ce l’avevo quasi fatta. Se la luna 
non fosse stata così luminosa, i pirati non mi avreb-
bero individuato. E in quel momento, anziché essere 
ancora lì, mi sarei bevuto una birra fredda nella ca- 
bina del capitano, raccontando ai compagni la mia 
avventura e telefonando a casa.

Vista da lì, la nave sembrava gigantesca. Era come 
un pezzo di casa futtuante, così vicina da apparirmi 
irreale. Doveva essere un cacciatorpediniere, con una 
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potenza di fuoco suffciente a respingere fno a Mo-
gadiscio centinaia di imbarcazioni pirata. Ma perché 
non avevano fatto nulla?

La dura plastica dei sedili mi premeva contro la 
schiena, provocandomi crampi alle gambe. Inclinai 
la testa all’indietro, cercando di alleviare la tensione 
al collo. Ero immobilizzato al centro della scialup-
pa come un cervo. I somali mi avevano bloccato le 
mani fssandole a una barra verticale sopra il tettuc-
cio, legandomi insieme i piedi. Non riuscivo nemme-
no a sentire le dita. Il pirata magrissimo, quello che 
io chiamavo Musso, aveva stretto le corde con una 
forza tale che in meno di un minuto avevo perso la 
sensibilità. Le mani stavano cominciando a gonfarsi 
come un paio di guanti da clown.

Ero stato meglio di così.
Mentre ansimavo, contando il trascorrere dei minu- 

ti, udivo il cigolio della barca e gli schiaff delle onde 
contro lo scafo in fbra di vetro.

Poi, all’improvviso, qualcosa cambiò. Nessuno dis- 
se una parola, nessuno si mosse. Non riuscivo comun-
que a vedere granché, soltanto gli occhi dei somali e 
i loro denti quando sorridevano o parlavano. I raggi 
della luna fltravano debolmente attraverso i portelli 
di prua e di poppa, ma sentii l’atmosfera cambiare in 
una frazione di secondo. Era come se un interrutto-
re fosse stato acceso. Quando qualcuno ti punta in 
faccia un ak-47, capisci subito di che umore è. Se è 
felice o irritato, se gli prude il naso, se sta pensando 
di lasciare la ragazza, qualsiasi cosa gli passi per la 
testa, tu lo sai. E la mia pelle avvertì un cambiamento 
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nell’aria – come se un pericolo invisibile fosse salito 
sulla scialuppa per sedersi accanto a me.

Me ne accorsi dalle occhiate che si scambiavano 
i somali, ma soprattutto da quello che udii. La pri-
ma cosa fu un clic. Il rumore proveniva dal pozzetto, 
dove era seduto il capo dei pirati. Clic. Silenzio. Clic. 
Silenzio. Clic, clic. Stava premendo il grilletto della 
sua calibro 9 senza aver inserito il caricatore. Al buio 
non riuscivo a vedere se era puntata contro di me, 
ma una sensazione di freddo mi attanagliò il petto. 
Per fortuna quel piccolo bastardo non l’aveva carica-
ta, altrimenti la mia testa sarebbe esplosa, spruzzan-
do di rosso tutto lo scafo.

Poi dalle tenebre si levò una cantilena. Il Capo 
chiese qualcosa e gli altri tre – lo Spilungone, Mus-
so e il giovane con gli occhi spiritati – gli risposero. 
Mi sporsi in avanti, cercando di capire cosa stavano 
dicendo. Era una sorta di cerimonia religiosa, come 
le messe cattoliche a cui avevo assistito da bambino 
nel Massachusetts. Poche ore prima li avevo sentiti 
ridere e scambiarsi battute, vantandosi di essere «veri 
marinai somali a tempo pieno». Avrei quasi potuto 
scordarmi che erano pirati e che ero il loro ostaggio. 
Ma adesso era tutto diverso. Era come se fossimo tor-
nati indietro di dieci secoli e stessero chiedendo ad 
Allah la sua benedizione per quello che si appresta-
vano a fare.

Sapevo cosa stava per succedere, ma non volevo 
restare seduto lì ad aspettare che accadesse.

«Che intenzioni avete? Volete uccidermi?» urlai al 
Capo. Lui sghignazzò e vidi il bagliore dei suoi denti 


