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Il dovere di un capitano



A tutti quelli che vanno per mare: la U.s. Navy,
! Navy Seal, i marinai delle navi mercantili.
Sono fiero di essere uno di loro.

Alla mia famiglia: mia moglie Andrea e i miei figli
Daniel e Mariah, che mi hanno aiutato
a essere paziente.

Infine, a mia madre e a mio padre,
che mi hanno cresciuto insegnandomi la fede.



Se si coltiva la paura, diventera piu forte.
Se si coltiva la fede, essa prendera il sopravvento.

JOHN PAUL JONES,
marinaio mercantile ed eroe
della Guerra d’indipendenza americana
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Introduzione

Nella scialuppa di salvataggio il caldo era insop-
portabile. Dopo il tentativo di fuga, le ultime gocce
della fresca acqua dell’oceano erano evaporate dalla
mia pelle gia da qualche ora, e benché fossero le due
del mattino, il calore che si irradiava dallo scafo mi
toglieva il respiro. Mi sentivo come se fossi seduto
sulla linea dell’equatore. Mi ero tolto i pantaloni e le
calze, ma il ponte era cosi rovente che non potevo
nemmeno posarci i piedi. Le costole e le braccia mi
dolevano per le botte dei pirati, fuori di sé dalla rab-
bia da quando il loro ostaggio americano da un milio-
ne di dollari era quasi riuscito a svignarsela.

Dal portello di poppa scorgevo le luci della nave
della marina militare che beccheggiava sulle onde a
mezzo miglio da noi. Ce I'avevo quasi fatta. Se la luna
non fosse stata cosi luminosa, i pirati non mi avreb-
bero individuato. E in quel momento, anziché essere
ancora li, mi sarei bevuto una birra fredda nella ca-
bina del capitano, raccontando ai compagni la mia
avventura e telefonando a casa.

Vista da li, la nave sembrava gigantesca. Era come
un pezzo di casa fluttuante, cosi vicina da apparirmi
irreale. Doveva essere un cacciatorpediniere, con una
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potenza di fuoco sufficiente a respingere fino a Mo-
gadiscio centinaia di imbarcazioni pirata. Ma perché
non avevano fatto nulla?

La dura plastica dei sedili mi premeva contro la
schiena, provocandomi crampi alle gambe. Inclinai
la testa all’indietro, cercando di alleviare la tensione
al collo. Ero immobilizzato al centro della scialup-
pa come un cervo. I somali mi avevano bloccato le
mani fissandole a una barra verticale sopra il tettuc-
cio, legandomi insieme i piedi. Non riuscivo nemme-
no a sentire le dita. Il pirata magrissimo, quello che
io chiamavo Musso, aveva stretto le corde con una
forza tale che in meno di un minuto avevo perso la
sensibilita. Le mani stavano cominciando a gonfiarsi
come un paio di guanti da clown.

Ero stato meglio di cosi.

Mentre ansimavo, contando il trascorrere dei minu-
ti, udivo il cigolio della barca e gli schiaffi delle onde
contro lo scafo in fibra di vetro.

Poi, all’'improvviso, qualcosa cambio. Nessuno dis-
se una parola, nessuno si mosse. Non riuscivo comun-
que a vedere granché, soltanto gli occhi dei somali e
i loro denti quando sorridevano o parlavano. I raggi
della luna filtravano debolmente attraverso i portelli
di prua e di poppa, ma sentii 'atmosfera cambiare in
una frazione di secondo. Era come se un interrutto-
re fosse stato acceso. Quando qualcuno ti punta in
faccia un AK-47, capisci subito di che umore ¢é. Se &
felice o irritato, se gli prude il naso, se sta pensando
di lasciare la ragazza, qualsiasi cosa gli passi per la
testa, tu lo sai. E la mia pelle avverti un cambiamento
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nell’aria — come se un pericolo invisibile fosse salito
sulla scialuppa per sedersi accanto a me.

Me ne accorsi dalle occhiate che si scambiavano
i somali, ma soprattutto da quello che udii. La pri-
ma cosa fu un c/ic. Il rumore proveniva dal pozzetto,
dove era seduto il capo dei pirati. Clic. Silenzio. Clic.
Silenzio. Clic, clic. Stava premendo il grilletto della
sua calibro 9 senza aver inserito il caricatore. Al buio
non riuscivo a vedere se era puntata contro di me,
ma una sensazione di freddo mi attanaglio il petto.
Per fortuna quel piccolo bastardo non I’aveva carica-
ta, altrimenti la mia testa sarebbe esplosa, spruzzan-
do di rosso tutto lo scafo.

Poi dalle tenebre si levo una cantilena. Il Capo
chiese qualcosa e gli altri tre — lo Spilungone, Mus-
so e il giovane con gli occhi spiritati — gli risposero.
Mi sporsi in avanti, cercando di capire cosa stavano
dicendo. Era una sorta di cerimonia religiosa, come
le messe cattoliche a cui avevo assistito da bambino
nel Massachusetts. Poche ore prima li avevo sentiti
ridere e scambiarsi battute, vantandosi di essere «veri
marinai somali a tempo pieno». Avrei quasi potuto
scordarmi che erano pirati e che ero il loro ostaggio.
Ma adesso era tutto diverso. Era come se fossimo tor-
nati indietro di dieci secoli e stessero chiedendo ad
Allah la sua benedizione per quello che si appresta-
vano a fare.

Sapevo cosa stava per succedere, ma non volevo
restare seduto li ad aspettare che accadesse.

«Che intenzioni avete? Volete uccidermi?» urlai al
Capo. Lui sghignazzo e vidi il bagliore dei suoi denti
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