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VIVIEN

Elderberry Avenue 35, Hove, East Sussex

«Questa cos’è, Anna?» chiese Vivien McAvoy, sporgendosi 
in avanti sulla poltrona di velluto e osservando la torta di fron-
te a lei.

«Mandorle e ciliegie. È un po’ un esperimento, ma ho pen-
sato potesse piacerti.»

Anna tagliò una fetta della torta fatta in casa per sua non-
na. Ci aveva messo tutta la mattina a prepararla, ma quando 
vide l’espressione sul volto di Vivien capì che ne era valsa la 
pena.

Vivien accettò il piattino, grata, e assaggiò il dolce. «Oh mio 
Dio, Anna» sorrise, «questa volta ti sei proprio superata.»

«Meno male» disse Anna, «sono contenta. Come dicevo, è 
una nuova ricetta e tu sei la mia cavia.»

«È sempre un onore» continuò Vivien, prendendone un’al-
tra forchettata. I suoi capelli grigio-argento erano morbida-
mente pettinati all’indietro e indossava un elegante abito bor-
gogna con un motivo a rombi e un cardigan color crema. La 
luce del sole filtrava attraverso le finestre a golfo al pianoterra 
della casa, illuminando la stanza con un chiarore caldo.

Anna si servì a sua volta una fetta di torta, e qualche briciola 
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finì sul pavimento. Hepburn, il bassotto della nonna, si affret-
tò a raggiungere il tappeto persiano. 

«È un vero aspirapolvere» rise Vivien. Il cane nero e marro-
ne a forma di salsiccia era con la nonna da più di otto anni. Vi-
vien lo aveva chiamato così in onore della sua attrice preferita, 
rifiutandosi di farsi condizionare da un dettaglio di poco con-
to come il genere.

«Dovresti assumerlo» disse Anna. 
Un movimento nel giardino attirò la sua attenzione e, un at-

timo dopo, Anna vide un uomo robusto in piedi vicino alla sie-
pe, circondato dalle giunchiglie. 

«Chi c’è nel tuo giardino?» chiese, sporgendosi in avanti per 
vedere meglio.

«Oh, quello è Tomasz» rispose Vivien sollevando per un 
istante lo sguardo dalla fetta di torta.

«Tomasz?»
«È un mio amico. Lui e sua moglie Rebecca staranno qui 

per un po’.»
«Non la smetti mai, vero?» disse Anna, scuotendo la testa 

con un sorriso.
«Di fare cosa?» domandò Vivien, spostando su di lei i bril-

lanti occhi azzurri. «Di essere umana?»
Anna rise. «Aspetta, fammi indovinare, sono entrati in ge-

lateria e…»
«Sono proprio una coppia adorabile, senza un soldo in tasca 

ma sempre educati e gentili.»
Anna e la sua famiglia conoscevano già quella storia. Vivien 

non perdeva occasione di accogliere derelitti e vagabondi, aiu-
tare la gente del posto e sostenere la comunità. Come se le aves-
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se sentite attraverso il vetro, Tomasz si voltò a salutare Vivien 
con un sorriso che lei ricambiò allegramente. 

«È davvero un brav’uomo» disse. «Comunque, dov’ero ri-
masta?» continuò. «Un giorno stavo chiudendo il negozio e ho 
visto Tomasz e sua moglie entrare in uno dei tunnel abbando-
nati giù verso Hove. Il giorno dopo gli ho chiesto cosa ci faces-
sero lì e lui mi ha spiegato che ci dormivano.»

«È terribile» commentò Anna. «Chissà che umidità… e poi 
quei posti non sono per niente sicuri.»

«Lo so. Non avevano nemmeno un sacco a pelo decente. 
Sono venuti qui in Inghilterra pronti a lavorare, in cerca di una 
vita migliore, e invece… be’. Adesso stanno al piano di sopra 
e si guadagnano vitto e alloggio molto meglio di tanti inquilini 
che possono pagare.»

«Lo vedo» disse Anna guardando Tomasz, che si era mes-
so a segare il pesante ramo sporgente che preoccupava Vivien 
da mesi. 

«Rebecca mi ha aiutato a sistemare le stanze di sopra. Mi 
mancheranno quando se ne andranno. Questa casa è troppo 
grande per me sola, e sai che mi piace avere compagnia.»

«Quando se ne vanno?»
«La prossima settimana. Hanno trovato una stanza insieme 

a un loro amico e Tomasz ha avuto una dritta per un posto in 
un cantiere.»

«Le famose porte girevoli di Elderberry Avenue» disse An-
na. «Mi chiedo chi sarà il prossimo.»

«Se la vita mi ha insegnato qualcosa» rise Vivien, «è che non 
si può mai sapere. La gelateria mi ha sempre fatto incontrare 
nuovi amici e mi ha regalato molte sorprese.»
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«Come vanno le cose al negozio?» chiese Anna. 

«Oh, tiro avanti, come al solito» rispose Vivien con un sor-

riso. 

La gelateria sul lungomare, la Sunset 99, era una vera isti-

tuzione locale, esisteva fin dalla metà degli anni Cinquanta e 

Vivien stessa era molto nota in tutta Brighton. In certi perio-

di l’attività aveva prosperato, ma Anna aveva la sensazione che 

ultimamente gli affari andassero a rilento: molta gente si fer-

mava solo per fare due chiacchiere senza comprare niente. Ora 

che la città era invasa da frullaterie bio e caffè alla moda, ad 

Anna sembrava quasi un miracolo che la gelateria fosse anco-

ra aperta.

«In effetti, mi sono presa una pausa» disse Vivien. «Per una 

settimana o due. Ho lasciato il negozio nelle mani di Sue, la mia 

nuova assistente. Sta passando un brutto periodo ultimamente, 

suo figlio Jamie è finito in prigione e lei ha perso il posto alla 

cooperativa. Avrà cura della gelateria, ne sono sicura.»

«Papà sarà contento di sapere che ti stai prendendo un po’ 

di riposo» disse Anna. «Immagino che tu non abbia alcuna in-

tenzione di andare in pensione, giusto?»

«Certo che no» replicò Vivien scuotendo la testa. «Se andas-

si in pensione, cosa farei? La Sunset 99 è stata la mia vita per 

così tanto tempo che non ne avrei idea. Ho i miei amici, la mia 

vicina Evie e quel gentile giovanotto, Finn. Mi bastano un paio 

di settimane per ricaricare le batterie, tutto qui. Sue terrà il ne-

gozio in perfetto ordine.»

«Bene, spero che coglierai l’occasione per riposarti» disse 

Anna. Si ripromise di fare un salto in gelateria per presentar-

si a Sue, non appena le cose si fossero un po’ calmate al lavoro. 
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Era trascorso parecchio tempo dall’ultima volta che era passa-
ta di lì. 

«Contaci» disse Vivien, «ma non farti strane idee: non riu-
scirai a impedirmi di venire a vedere il tuo nuovo appartamen-
to. Quando ti trasferisci?»

A quel pensiero Anna s’illuminò. «Vado a ritirare le chiavi 
sabato prossimo.»

«È fantastico. E Jon si trasferirà lo stesso giorno?»
«Sì» rispose Anna, «ci sarà anche lui.»
«Non vedo l’ora di mettere piede nella tua nuova casa» dis-

se Vivien, chinandosi per accarezzare Hepburn, raggomitola-
to sul tappeto vicino ai suoi piedi. «Siamo contenti che tu ven-
ga a stare un po’ più vicino a noi, non è vero, Hepburn?» Il ca-
ne si mise a pancia all’aria come per invitarla a fargli i grattini.

«Ti piacerà. C’è una finestra con un delizioso angolino per 
sedersi» esultò Anna, ripensando alla vista che si godeva dal 
suo appartamento all’ultimo piano: le luci brillanti del porto 
di Brighton contro l’orizzonte. Il rumore del vento faceva sem-
brare l’appartamento ancora più accogliente, protetto dalla 
forza degli elementi.

«È perfetto» disse Vivien. «E poi sarai a due passi da qui.»
«Infatti. Senza contare che, delle tue due nipoti preferite, 

per un po’ dovrai accontentarti solo di me. A quanto pare Imo-
gen non tornerà a casa molto presto.»

«Le piace viaggiare, non è vero?» osservò Vivien. «Proprio 
l’altro giorno ho ricevuto una sua cartolina, con l’immagine di 
un Buddha dorato. Mi ricorda tuo padre, anche lui è sempre 
stato così. Sono spiriti liberi, quei due.»

«Sembra si diverta molto, fa un sacco di fotografie. Dopo 


