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A Lesley



La terra di nessuno tra fisica e psicologia dell’inconscio [...] la
più affascinante e tuttavia la più oscura riserva di caccia dei
nostri tempi.

Carl Jung

Quello che è decisivo per me è che sogno la fisica come il
signor Jung (e altri non-fisici) pensano la fisica. Ogni volta
che ho parlato al signor Jung (del fenomeno «sincronico» e
simili) si è verificata una certa fecondazione spirituale.

Wolfgang Pauli



Prologo

C’è un numero alla base dell’universo? Un numero primor-
diale? Un numero da cui tutto dipende e che dà conto di tutto?
Molte delle più importanti scoperte scientifiche sono scaturite
dalla matematica: la teoria della relatività generale di Einstein,
i buchi neri, gli universi paralleli, la teoria delle stringhe e la
teoria della complessità sono solo alcuni esempi. Ciascuna è
espressa da equazioni e al contempo descrive aspetti reali del-
l’universo fisico.

È possibile, allora, che il cosmo poggi su un singolo numero
che, come ha scritto Douglas Adams in Guida galattica per gli
autostoppisti, sia «la risposta circa la vita, l’universo e tutto il
resto»? Fisici, psicologi e mistici hanno tentato di trovare la ri-
sposta a questo interrogativo. E alcuni hanno pensato al numero
3 – il numero della Trinità cristiana e delle dimensioni dello spa-
zio: lunghezza, larghezza e altezza. Altri hanno proposto il 4, col-
piti dal fatto che quattro sono le stagioni, i punti cardinali e gli
arti del nostro corpo. Altri ancora sono giunti alla conclusione
che il numero fondamentale potrebbe essere lo strano 137, che
da un lato descrive con grande precisione il «dna» della luce e
dall’altro è la somma dei valori numerici dei caratteri ebraici che
compongono la parola «cabala». Un enigma con cui si sono mi-
surate molte delle più acute menti del xx secolo, compresi il fi-
sico Wolfgang Pauli e lo psicanalista Carl Jung.
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L’equazione dell’anima è la storia di due spiriti liberi: di uno
scienziato, Pauli, che si è spinto nell’ambito dell’occulto, e di
uno psicologo, Jung, convinto che la soluzione ad alcuni dei
suoi dubbi più assillanti ricadessero nell’ambito della scienza.
Entrambi ci hanno lasciato contributi straordinari, e perma-
nenti, alle rispettive materie. Ma nelle loro molte conversazio-
ni sono andati anche oltre, entrando nel limbo interposto alle
discipline e dandosi suggerimenti a vicenda.

Nel 1931 Wolfgang Pauli era al culmine del successo pro-
fessionale. Aveva scoperto il principio di esclusione – ancora
oggi detto «di Pauli» – che spiega perché la struttura della ma-
teria è quella che è e perché e come muoiono le stelle.

Solo l’anno prima aveva audacemente affermato l’esistenza di
una particella che nessuno aveva ancora osservato. A quel tempo
una simile idea era inconcepibile, ma egli insistette a sostenere
che oltre all’elettrone, al protone e al quanto di luce, la cui realtà
era universalmente accettata, doveva esserci un altro corpuscolo.
Ventisei anni dopo, quel corpuscolo – a cui era stato dato il
nome di neutrino – fu finalmente osservato in laboratorio.

Mentre i suoi amici e colleghi facevano a gara per ottenere i
più prestigiosi riconoscimenti, Pauli mostrava un tempera-
mento assai diverso. Il successo sembrava lasciarlo indifferen-
te, il lavoro di scienziato non gli dava tutto ciò di cui aveva bi-
sogno e la sua vita privata era in preda al caos, come dimostra-
vano le notti passate ad Amburgo entrando e uscendo dai bar
alla ricerca di compagnia femminile.

Nel 1932 fu distribuito nelle sale Dr. Jekyll and Mr. Hyde,
con Fredric March che vinse l’Oscar come miglior attore per la
sua interpretazione del tormentato protagonista. Anche Pauli
sembrava condurre una vita alla mercé di due forze opposte.
Era evidente che gli occorreva aiuto, e si decise infine a rivol-
gersi a Carl Jung, uno psicologo di fama mondiale che abitava
non lontano da lui, nella periferia di Zurigo.

Pauli aveva trentun anni; Jung, che ne aveva ventisei di più,

L’ equa z i one  d e l l ’ an ima
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era un professionista affermato e celeberrimo, un punto di ri-
ferimento delle signore benestanti e dei membri di ambo i
sessi dell’alta società europea e americana, che lo consultavano
per ogni genere di malessere interiore.

Il mondo era nella voragine della depressione economica
inaugurata nel 1929 dal crollo di Wall Street. Nel 1932, in
Germania, il Partito nazionalsocialista aveva vinto le elezioni
con una maggioranza del 37 per cento, e Adolf Hitler aveva
iniziato l’ascesa alla Cancelleria del Reich. Sempre in quel pe-
riodo, il Giappone aveva invaso la Manciuria e Franklin Dela-
no Roosevelt fu eletto presidente degli Stati Uniti. Peraltro,
Jung e i suoi ricchi pazienti ne furono meno toccati di quanto
potremmo pensare. Le loro preoccupazioni riguardavano altri
campi, di natura più intima e arcana.

Insieme a Sigmund Freud, Jung aveva inaugurato il concet-
to di mente in quanto realtà che poteva essere studiata, spie-
gata ed eventualmente curata. Tuttavia, le strategie concettua-
li dei due luminari non avrebbero potuto differire di più.

Fin dall’inizio Jung sondò i recessi dell’inconscio sui quali
il metodo di Freud – che si fonda sugli aspetti dell’inconscio
in quanto conseguenza degli eventi della vita quotidiana –
non faceva luce. Jung non si limitò alla psicoanalisi: i suoi in-
teressi spaziavano dalla filosofia cinese all’alchimia e agli ufo.
Sotto l’apparente varietà dei modelli di vita umani egli rico-
nobbe certi schemi regolari, che dovevano aver radice nella
mente umana. Giunse così alle nozioni di archetipo (o ele-
mento essenziale della psiche) e di inconscio collettivo, con-
cetti a noi ormai ben noti.

Si imbatté poi nella teoria della sincronicità, che considerò
sempre una delle sue intuizioni più importanti. Era sicuro che
nessi altrettanto profondi di quelli che legavano il pensiero
dell’Oriente e dell’Occidente legassero il mondo della scienza,
apparentemente freddo e razionale, e il presunto mondo irra-
zionale della psiche e delle intuizioni.

Prologo
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Un campo in cui confluirono i molteplici interessi di
Jung fu quello numerico. Lo psicanalista era affascinato sia
da quei numeri che – come il 3 e il 4 – affiorano continua-
mente nell’alchimia e nella religione, sia dalla capacità dei
numeri di predire le vicende dell’esistenza come ben illustra
l’I Ching (il Libro dei mutamenti dell’antica Cina). Tuttavia,
fu solo dopo l’incontro con Pauli che tutto ciò iniziò a pren-
dere forma.

Anche Pauli, un’anima a lui affine, era affascinato dai numeri.
La sua infatuazione era cominciata da studente di fisica, al
tempo in cui il suo mentore Arnold Sommerfeld raccontava le
meraviglie dei numeri interi con l’entusiasmo di un autentico
cabalista. Tra questi c’era il 137.

Sommerfeld era incappato in quel numero straordinario
nel 1915, mentre cercava la spiegazione a una misteriosa pro-
prietà atomica: la «struttura fine» delle righe spettrali, la ca-
ratteristica combinazione delle lunghezze d’onda della luce
emessa e assorbita da ciascun elemento chimico – l’impronta
digitale o il dna, per così dire, di ogni lunghezza d’onda lu-
minosa. I fisici per comodità parlano del 137 come «costante
di struttura fine» anche se propriamente la costante è 1/137.*
Da quando il 137 fece la sua prima comparsa nelle equazio-
ni, Sommerfeld e i colleghi si accorsero che la sua importanza
andava ben oltre l’utilità per risolvere quel particolare enig-
ma. Essi compresero rapidamente che quell’unica «impronta
digitale» era la sintesi di alcune costanti fondamentali della
natura, ovvero di quantità specifiche considerate invariabili
nell’intero universo e cruciali sia per la relatività sia per la
teoria dei quanti.
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* Il numero che Sommerfeld calcolò inizialmente era 0,00729. Come e perché fu ri-
scritto sotto forma di 1/137 verrà spiegato nei capitoli successivi.


