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A
ABATINO

Giocatore di gran talento, privo però di furore agonistico 
e di forza fsica. L’invenzione è del sommo Gianni Brera: 
«Molto vicino al cicisbeo. Omarino fragile ed elegante, così 
dotato di stile da apparire manierato e qualche volta fnto». 
Il destinatario è, ça va sans dire, il grande Gianni Rivera (det-
to anche Golden Boy). Il primo Abatino battezzato da Brera 
era stato in realtà Livio Berruti, oro nei 200 all’Olimpiade 
romana del 1960.

ACCACCHINO

Per Gianni Brera è Heriberto Herrera, teorico del movi-
miento, uno Scudetto con la Juventus nel 1967. «Ho sopran-
nominato Helenio Herrera Accaccone e non Habla Habla, 
come fece Vittorio Pozzo, per distinguerlo da Heriberto 
Herrera, paraguagio, da me soprannominato Accacchino.»

ACCACCONE

È Helenio Herrera, HH, Habla Habla, il Mago della Gran-
de Inter degli anni ’60, tre Scudetti, due Coppe dei Campio-
ni e due Coppe Intercontinentali. Il copyright è di Gioan-
brerafucarlo.
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ACCIUGA

«Avevo sette anni ed ero magrissimo. A Livorno tutti hanno 
un soprannome. E io diventai Acciughino.» Da Acciughino 
al più noto e maturo Acciuga: è Massimiliano Allegri, ieri 
numero 10 di svogliata classe, oggi allenatore capace di vin-
cere lo Scudetto (2010-11) con il Milan al primo colpo.

AEROPLANINO

Vincenzo Montella, bomber di Sampdoria e Roma, che per 
l’esultanza era solito mimare il volo di un aeroplano. Il gesto 
è nato ai tempi del Genoa in B (stagione 1995-96). Dopo 
alcune partite in panchina, venne schierato titolare a Maras-
si contro il Cesena. Segnò, come da destino. A fne partita 
disse: «L’esultanza è nata così, era un gesto liberatorio. Ero 
così felice che mi sembrava di volare».

AGENT MULDER

L’Agente Mulder è il difensore rumeno Dan Petrescu (Fog-
gia e Genoa prima del Chelsea a metà anni ’90). In effetti, 
la somiglianza con il protagonista di X-Files interpretato da 
David Duchovny è impressionante.

AIGLE DES AÇORES

L’Aquila delle Azzorre è il centravanti lusitano Pedro Pau-
leta, cannoniere con Bordeaux e Paris Saint-Germain negli 
anni 2000.

AIRONE

Il centravanti oblungo Andrea Caracciolo per via dell’esul-
tanza a braccia larghe che l’ha reso noto ai tempi del Brescia, 
all’alba del terzo millennio.
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ALEGRIA DO POVO

Quando si dice “Allegria del Popolo” si pensa sempre a Ma-
noel Francisco dos Santos: Mané per gli amici, per tutti Gar-

rincha, zoppo ma geniale, ala dal dribbling imprevedibile. 
Dicono i vecchi brasiliani: «Quando nomini Pelé la gente si 
toglie il cappello per il rispetto, ma è quando nomini Garrin-
cha che si mette a piangere per la commozione». Garrincha 
- Alegria do Povo è anche il titolo del documentario (1962) 
dedicato in patria al bicampione del mondo verdeoro.

ALEMÃO

Il centrocampista brasiliano Ricardo Rogério de Brito, detto 
appunto Alemão, il Tedesco, per via della carnagione chiara 
e della capigliatura bionda. Scudetto, con monetina della di-
scordia (quella che lo colpì alla testa durante la partita con-
tro l’Atalanta), con il Napoli nel 1989-90.

ALEMÃO DELLA FRISIA

Dieter Eilts, centrocampista tedesco, diciassette anni fortu-
nati con il Werder Brema (1985-2002). Campione d’Europa 
nel 1996, somigliava, per la capigliatura, i tratti somatici e il 
modo di giocare, al “vero” Alemão. 

ALIEN

Il centrocampista francese Alain Boghossian (Napoli, Samp 
e Parma anni ’90 e primi 2000). Più che un soprannome, un 
refuso.

ALLEINIKOV

È l’olandese Arjen Robben, ala mancina in forza al Bayern. 
Così lo chiamano i compagni: Allein in tedesco signifca 
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“solo”, cioè solista, individualista. Nel calcio, uno che tende 
a giocare per conto suo.

ALTROVE

Uno dei soprannomi più stralunati e poetici della storia del 
calcio. Era così chiamato Paolo Nuti, attaccante di manovra 
con la prerogativa di essere sempre nel posto sbagliato. All’al-
lenatore di turno che gli chiedeva: «Perché non hai pressa-
to?» oppure: «Perché non sei corso in area?» il candido Nuti 
rispondeva: «Ero altrove». E fu Altrove per sempre. Ha gio-
cato negli anni ’60 e ’70 con Fiorentina, Verona, Foggia, Va-
rese, Mantova e Atalanta. O forse no. Forse era altrove.

ALWAYS SCORING

Il “Sempre a segno” del calcio inglese è Alan Shearer, centra-
vanti puro, numero 9 sulle spalle, iena in agguato, 283 reti in 
Premier League con le maglie di Southampton, Blackburn 
e Newcastle, dove è nato. 63 presenze e 30 gol con l’Inghil-
terra dal 1992 al 2000. Il soprannome è giocato anche sulle 
iniziali, A.S.

ANASTASI DI ZURIGO

Correva l’anno 1977. Nello Zurigo gioca come centravanti 
Franco Cucinotta, nato a Novara di Sicilia nel 1952 e arrivato 
in Svizzera con la famiglia da bambino. Capocannonieri del-
la Coppa dei Campioni, con cinque gol, sono Gerd Müller e 
il nostro paisà, nientemeno. La storia del giovane emigrato, 
scuro di capelli, scattante e dal gol facile, molto somiglia a 
quella di Pietro Anastasi, già Pelé bianco. L’accostamento è 
un po’ forzato, ma tocca le corde giuste. Per la cronaca: il 
nostro Cucinotta non ha mai preso la cittadinanza svizzera, 
sognando la maglia azzurra, che però non è arrivata. 
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ANATRONE

È Cristiano Doni, bandiera dell’Atalanta, prima amata e poi 
ripudiata a causa del Calcioscommesse. Lo chiama così Ren-
zo Ulivieri, che lo allena ai tempi del Bologna (metà anni 
’90), per il suo modo non proprio elegante di correre, da 
anatra sgraziata. 

ANFORA

È il giovane difensore Fulvio Collovati al tempo in cui, nei 
primi anni ’80, militava nel Milan. A battezzarlo così il suo 
allenatore, Massimo Giacomini, per l’abitudine di mettersi 
con le mani sui fanchi durante le partite. 

ANGE VERT

L’Angelo Verde è Dominique Rocheteau, ala riccioluta del 
Saint-Étienne dal 1972 al 1980. Angelo per via dei boccoli 
vaporosi, verde per il colore della maglia, scelto nell’anno 
di nascita del club (1919) in quanto colore della catena di 
negozi di alimentari di cui erano proprietari i fondatori. 

ANGELI DALLA FACCIA SPORCA

Ángeles con caras sucias, dal titolo di un flm del ’38 (An-
gels with dirty faces) con James Cagney e Humphrey Bogart, 
sono gli assi argentini Humberto Maschio, Antonio Valentín 
Angelillo e Omar Sívori, tutti e tre impegnati nel campiona-
to italiano. La defnizione risale al ’57, quando i tre vinsero 
il Sudamericano, l’attuale Coppa America, con la maglia 
dell’Argentina.
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ANGELO BIONDO (1)

Un angelo biondo di provincia, a Livorno, dove vola da un 
palo all’altro: così il portiere Renato Bellinelli, che ha difeso 
la porta amaranto dal 1961 al 1972.

ANGELO BIONDO (2)

Luciano Re Cecconi, mezzala della Lazio negli anni ’70, 
chioma e grinta da panzer tedesco. Scomparso prematura-
mente, quindi angelo. Morto a ventotto anni il 18 gennaio 
1977, dopo uno scherzo (una fnta rapina in una gioielleria 
di Roma) fnito in tragedia.

ANGELO BIONDO (3)

Biondo era biondo, non si discute. Sull’angelo si può apri-
re il dibattito. L’arrogante ma abile centrocampista tedesco 
Bernd Schuster ha attraversato gli anni ’80 col passo caden-
zato di chi va al risparmio: Barcellona e Real Madrid i picchi 
della sua carriera.

ANGUILLA

Mario Angelo Anquilletti, pilastro difensivo del Milan dal 
1966 al 1977. Stile rozzo, dedizione da soldato, marcatore 
implacabile. A fne carriera aprì un autolavaggio a Milano, 
zona Città Studi. 

ANIMA CANDIDA

Damiano Tommasi, centrocampista tuttofare, Scudetto con 
la Roma nel 2001, poi presidente dell’Aic, citato spesso ad 
esempio per la limpidezza d’animo e la pulizia morale. De-
fnizione coniata dal cantore delle gesta giallorosse, Carlo 


