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L’Abatino, il Pupone

e altri fenomeni



ABATINO

Giocatore di gran talento, privo perd di furore agonistico
e di forza fisica. L'invenzione ¢ del sommo Gianni Brera:
«Molto vicino al cicisbeo. Omarino fragile ed elegante, cosi
dotato di stile da apparire manierato e qualche volta finto».
11 destinatario &, ¢a va sans dire, il grande Gianni Rivera (det-
to anche Golden Boy). Il primo Abatino battezzato da Brera
era stato in realta Livio Berruti, oro nei 200 all’Olimpiade
romana del 1960.

ACCACCHINO

Per Gianni Brera ¢ Heriberto Herrera, teorico del mzovi-
miento, uno Scudetto con la Juventus nel 1967. «Ho sopran-
nominato Helenio Herrera Accaccone e non Habla Habla,
come fece Vittorio Pozzo, per distinguerlo da Heriberto
Herrera, paraguagio, da me soprannominato Accacchino.»

ACCACCONE

E Helenio Herrera, HH, Habla Habla, il Mago della Gran-
de Inter degli anni 60, tre Scudetti, due Coppe dei Campio-
ni e due Coppe Intercontinentali. Il copyright ¢ di Gioan-
brerafucarlo.



ACCIUGA

«Avevo sette anni ed ero magrissimo. A Livorno tutti hanno
un soprannome. E io diventai Acciughino.» Da Acciughino
al pitt noto e maturo Acciuga: ¢ Massimiliano Allegri, ieri
numero 10 di svogliata classe, oggi allenatore capace di vin-
cere lo Scudetto (2010-11) con il Milan al primo colpo.

AEROPLANINO

Vincenzo Montella, bomber di Sampdoria e Roma, che per
’esultanza era solito mimare il volo di un aeroplano. Il gesto
¢ nato ai tempi del Genoa in B (stagione 1995-96). Dopo
alcune partite in panchina, venne schierato titolare a Maras-
si contro il Cesena. Segno, come da destino. A fine partita
disse: «'esultanza ¢ nata cosi, era un gesto liberatorio. Ero
cosi felice che mi sembrava di volare».

AGENT MULDER

L’Agente Mulder ¢ il difensore rumeno Dan Petrescu (Fog-
gia e Genoa prima del Chelsea a meta anni ’90). In effetti,
la somiglianza con il protagonista di X-Files interpretato da
David Duchovny & impressionante.

AIGLE DES AGORES

[’Aquila delle Azzorre ¢ il centravanti lusitano Pedro Pau-
leta, cannoniere con Bordeaux e Paris Saint-Germain negli
anni 2000.

AIRONE

II centravanti oblungo Andrea Caracciolo per via dell’esul-
tanza a braccia larghe che I’ha reso noto ai tempi del Brescia,
all’alba del terzo millennio.



ALEGRIA DO POVO

Quando si dice “Allegria del Popolo” si pensa sempre a Ma-
noel Francisco dos Santos: Mané per gli amici, per tutti Gar-
rincha, zoppo ma geniale, ala dal dribbling imprevedibile.
Dicono i vecchi brasiliani: «Quando nomini Pelé la gente si
toglie il cappello per il rispetto, ma ¢ quando nomini Garrin-
cha che si mette a piangere per la commozione». Garrincha
- Alegria do Povo ¢& anche il titolo del documentario (1962)
dedicato in patria al bicampione del mondo verdeoro.

ALEMAO

11 centrocampista brasiliano Ricardo Rogério de Brito, detto
appunto Alemao, il Tedesco, per via della carnagione chiara
e della capigliatura bionda. Scudetto, con monetina della di-
scordia (quella che lo colpi alla testa durante la partita con-
tro I’Atalanta), con il Napoli nel 1989-90.

ALEMAO DELLA FRISIA

Dieter Eilts, centrocampista tedesco, diciassette anni fortu-
nati con il Werder Brema (1985-2002). Campione d’Europa
nel 1996, somigliava, per la capigliatura, i tratti somatici e il
modo di giocare, al “vero” Alemao.

ALIEN

Il centrocampista francese Alain Boghossian (Napoli, Samp
e Parma anni ’90 e primi 2000). Pit che un soprannome, un
refuso.

ALLEINIKOV

E I'olandese Arjen Robben, ala mancina in forza al Bayern.
Cosi lo chiamano i compagni: Allein in tedesco significa



“solo”, cioe solista, individualista. Nel calcio, uno che tende
a glocare per conto suo.

ALTROVE

Uno dei soprannomi piu stralunati e poetici della storia del
calcio. Era cosi chiamato Paolo Nuti, attaccante di manovra
con la prerogativa di essere sempre nel posto sbagliato. All’al-
lenatore di turno che gli chiedeva: «Perché non hai pressa-
to?» oppure: «Perché non sei corso in area?» il candido Nuti
rispondeva: «Ero altrove». E fu Altrove per sempre. Ha gio-
cato negli anni ’60 e '70 con Fiorentina, Verona, Foggia, Va-
rese, Mantova e Atalanta. O forse no. Forse era altrove.

ALWAYS SCORING

11 “Sempre a segno” del calcio inglese & Alan Shearer, centra-
vanti puro, numero 9 sulle spalle, iena in agguato, 283 reti in
Premier League con le maglie di Southampton, Blackburn
e Newecastle, dove ¢ nato. 63 presenze e 30 gol con I'Inghil-
terra dal 1992 al 2000. Il soprannome ¢ giocato anche sulle
iniziali, A.S.

ANASTASI DI ZURIGO

Correva 'anno 1977. Nello Zurigo gioca come centravanti
Franco Cucinotta, nato a Novara di Sicilia nel 1952 e arrivato
in Svizzera con la famiglia da bambino. Capocannonieri del-
la Coppa dei Campioni, con cinque gol, sono Gerd Miiller e
il nostro paisa, nientemeno. La storia del giovane emigrato,
scuro di capelli, scattante e dal gol facile, molto somiglia a
quella di Pietro Anastasi, gia Pelé bianco. [’accostamento ¢
un po’ forzato, ma tocca le corde giuste. Per la cronaca: il
nostro Cucinotta non ha mai preso la cittadinanza svizzera,
sognando la maglia azzurra, che pero non ¢ arrivata.

10



ANATRONE

E Cristiano Doni, bandiera dell’Atalanta, prima amata e poi
ripudiata a causa del Calcioscommesse. Lo chiama cosi Ren-
zo Ulivieri, che lo allena ai tempi del Bologna (meta anni
’90), per il suo modo non proprio elegante di correre, da
anatra sgraziata.

ANFORA

E il giovane difensore Fulvio Collovati al tempo in cui, nei
primi anni ’80, militava nel Milan. A battezzarlo cosi il suo
allenatore, Massimo Giacomini, per I’abitudine di mettersi
con le mani sui fianchi durante le partite.

ANGE VERT

L’Angelo Verde ¢ Dominique Rocheteau, ala riccioluta del
Saint-Etienne dal 1972 al 1980. Angelo per via dei boccoli
vaporosi, verde per il colore della maglia, scelto nell’anno
di nascita del club (1919) in quanto colore della catena di
negozi di alimentari di cui erano proprietari i fondatori.

ANGELI DALLA FACCIA SPORCA

Angeles con caras sucias, dal titolo di un film del ’38 (An-
gels with dirty faces) con James Cagney e Humphrey Bogart,
sono gli assi argentini Humberto Maschio, Antonio Valentin
Angelillo e Omar Sivori, tutti e tre impegnati nel campiona-
to italiano. La definizione risale al 57, quando i tre vinsero
il Sudamericano, I'attuale Coppa America, con la maglia
dell’ Argentina.
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ANGELO BIONDO (1

Un angelo biondo di provincia, a Livorno, dove vola da un
palo all’altro: cosi il portiere Renato Bellinelli, che ha difeso
la porta amaranto dal 1961 al 1972.

ANGELO BIONDO (2)

Luciano Re Cecconi, mezzala della Lazio negli anni ’70,
chioma e grinta da panzer tedesco. Scomparso prematura-
mente, quindi angelo. Morto a ventotto anni il 18 gennaio
1977, dopo uno scherzo (una finta rapina in una gioielleria
di Roma) finito in tragedia.

ANGELO BIONDO (3)

Biondo era biondo, non si discute. Sull’angelo si puo apri-
re il dibattito. L'arrogante ma abile centrocampista tedesco
Bernd Schuster ha attraversato gli anni "80 col passo caden-
zato di chi va al risparmio: Barcellona e Real Madrid i picchi
della sua carriera.

ANGUILLA

Mario Angelo Anquilletti, pilastro difensivo del Milan dal
1966 al 1977. Stile rozzo, dedizione da soldato, marcatore
implacabile. A fine carriera apri un autolavaggio a Milano,
zona Citta Studi.

ANIMA CANDIDA

Damiano Tommasi, centrocampista tuttofare, Scudetto con
la Roma nel 2001, poi presidente dell’Aic, citato spesso ad
esempio per la limpidezza d’animo e la pulizia morale. De-
finizione coniata dal cantore delle gesta giallorosse, Carlo
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