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La via della collera



A Greg, mio amico e fratello,
il cui costante sostegno 

e l’amicizia, che supera tutte le distanze,
mi hanno permesso 

di non smettere mai di scrivere.



PARTE PRIMA
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1
Profumo di lavanda

Arriva un giorno nella nostra vita,
in cui ciò che eravamo, ciò che siamo

e ciò che saremo si incrociano.
È in quel momento, al termine di ogni cosa,

che decidiamo quale sarà la nostra fine.
Fieri o vergognosi del percorso compiuto…

Es it allae, Es it allae en, Es it allarae.
Ciò che eravate, ciò che siete, ciò che sarete. Era questo il 

motto della città portuale. Quale fosse il suo vero significato 
poco importava; anche il più umile dei viaggiatori lo conosce-
va, pur senza mai esserci stato. Qui, a Sud degli antichi regni, 
Masalia era da sempre la città delle opportunità.

Prima di tutto per la sua posizione geografica: lontano dal-
la città imperiale, alla fine del mondo, rappresentava l’ulti-
mo avamposto di civiltà prima dell’oceano dell’Ovest, anco-
ra inesplorato. Dal suo porto, poi, salpava un gran numero 
di navi mercantili, per navigare verso le isole del Sud o risali-
re le coste fino alle città del Nord. E anche per la sua storia. 
Era stata occupata così tante volte, da così tanti regni che non 
possedeva neanche più una sua architettura. Ogni quartiere 
conservava la traccia dei governi che si erano succeduti, dal-
le alte torri quadrate del periodo Azteno con la caratteristi-
ca cima ornata da corna di drago fino alle altere case della di-
nastia Cagliere con i balconi decorati con fiori, senza dimen-
ticare le tre cattedrali dell’Ordine di Fangol, di cui due eret-
te sui resti ancora fumanti dei templi pagani. Poco importava 
da dove venivate, poco importava chi eravate, poco importa-
va chi potevate divenire… Masalia era fatta dalla storia di tut-
ti gli antichi regni.

Qualcuno diceva: «Ricchi o poveri, deboli o potenti, voi che 
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fuggite dal resto del mondo, sappiate che in questo luogo, cro-
cevia di popoli, troverete quel che cercate».

Nulla poteva offuscare l’atmosfera onirica che il semplice no-
me di Masalia evocava. Nemmeno la pioggia fitta che si abbat-
teva sulle tegole rosse dei tetti. Nemmeno il fango che riempi-
va le buche dei vicoli stretti. E meno che mai la facciata di pie-
tra erosa dello strano edificio dalle cui finestre usciva il chias-
so degli ubriachi festanti.

«Sei certa che sia qua?» domandò una voce rauca.
Da sotto l’ampio cappuccio, Viola alzò un poco la testa 

per dare un’occhiata alla porta della taverna. Alcune gocce 
rigarono piano le lenti rotonde degli occhiali, velando le fi-
nestre illuminate. Fece sì con il capo e avanzò. I suoi stivali 
sprofondarono nel fango con un suono fastidioso. La sua fi-
gura snella che scivolava attraverso la porta di legno fu pre-
sto coperta da quella dell’uomo alle sue spalle. Esitò un at-
timo con la mano sopra la pesante maniglia di ferro. Alcuni 
fili di pioggia scorrevano lungo il metallo nero macchiato di 
ruggine…

Voi che fuggite dal resto del mondo…
Non poteva più tornare indietro. Aveva la gola terribilmente 

secca, ma non poteva più tornare indietro. Sapeva che in quel-
la taverna si trovava colui che stava cercando. Lo schiarirsi di 
voce del suo compagno la richiamò alla realtà. Con un gesto 
brusco strinse la maniglia e l’abbassò.

Sappiate che in questo luogo troverete quel che cercate.
Il freddo si dissipò nelle volute di fumo acre che salivano fi-

no al soffitto. Il rumore della pioggia scomparve coperto dalle 
voci e dalle risate. Un lampo gettò un’ombra fugace sulle spalle 
massicce e sulla testa calva dell’uomo, che chiuse la porta die-
tro di sé prima di seguire Viola e apparire infine alla luce delle 
lampade a olio. Una cameriera si immobilizzò dinanzi alla sua 
statura e per poco non fece cadere il vassoio. Notò con stupo-
re i tatuaggi che gli ricoprivano la pelle olivastra del viso, ser-
peggiando con grazia su ogni singola curva. L’uomo sosten-
ne il suo sguardo per un breve istante, prima che lei decidesse 



13

di servire il tavolo accanto, provocando l’applauso dei vecchi 
mercanti dai vestiti logori.

I tempi erano cambiati. I Nâaga non facevano più paura. 
Che cosa aveva di così sorprendente un Selvaggio, qui, in que-
sta città, e ancor più nei bassifondi? Se l’Impero era stato fat-
to solo da uomini civilizzati, la Repubblica si vantava ormai di 
aprire le sue porte a tutti… o a tutto.

Percorse la sala con sguardo indagatore. Benché fossero 
per lo più mercanti di piccole città dell’Ovest venuti per fare 
affari a Masalia, c’erano anche viaggiatori di tutt’altro stam-
po. Quando intravide Viola aprirsi un varco tra gli avvento-
ri, si lasciò scappare un grugnito. Conosceva bene posti del 
genere, i briganti che vi si rintanavano, i pericoli che poteva-
no insorgere a causa di un’occhiata semplicemente male in-
terpretata.

Lei era già al bancone quando lui la raggiunse, e tendeva un 
pezzo di carta stropicciato a un uomo dal viso rotondo. Posan-
dolo per poterlo leggere meglio, l’oste si passò una mano sulla 
fronte liscia, imperlata di sudore, e aprì la bocca in una smor-
fia perplessa, mostrando i tre denti che gli restavano.

«Dun… Dun…» rifletté a voce alta. «Ah, ma sì, si pronuncia 
Den! È un tipo dell’Ovest, sì, sì. Non capivo, è per questo… si 
scrive Dun ma si dice Den. Tipico della gente dell’Ovest. Va’ 
a sapere, non sono come noi.»

«E c’è questo Dun…?» domandò Viola.
L’oste alzò un sopracciglio e valutò prima la giovane don-

na poi, alla sua destra, il Nâaga appoggiato al bancone. Il vol-
to così cupo e i serpenti neri che sembravano danzare su quel-
la pelle liscia lo mettevano a disagio. Non era per niente con-
vinto, ma in fin dei conti perché rifiutare dei nuovi clienti e ri-
schiare di far scoppiare un putiferio? Con gesto nervoso tentò 
di ricacciare dietro l’orecchio un ciuffo arruffato di capelli sa-
le e pepe. La donna non si era ancora tolta il grande cappuc-
cio, la cui ombra le mascherava la parte superiore del volto. 
Si percepiva appena il riflesso di una lampada sulle lenti de-
gli occhiali.
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«Chi siete di preciso?» bofonchiò fissando l’impugnatura 
dell’arma che sporgeva dalla schiena del gigante. «Non voglio 
problemi, io.»

«E noi non vogliamo crearne» garantì Viola. «Rogant è so-
lo il mio… protettore» aggiunse sfilandosi il cappuccio con un 
movimento lento e accennando un sorriso.

Di fronte a quel volto dai tratti delicatamente disegnati, 
la diffidenza dell’oste scomparve all’istante: dietro la picco-
la montatura degli occhiali, spuntavano due occhi a mandorla 
di un verde profondo; innumerevoli lentiggini costellavano le 
gote dal candore bianco latte che esaltava il rosso vivo dei ca-
pelli legati in uno chignon; due ciuffi ribelli le ricadevano sul-
le orecchie.

«Capirete che senza di lui, in queste zone, sono io a rischia-
re qualche… problema.»

Era bella, sulla ventina. Una facile preda per qualsiasi ca-
naglia nascosta nei vicoli bui. Il cappuccio era bordato di fila-
menti d’oro ricamati con cura: se non era una superstite delle 
purghe, che avevano fatto seguito alla caduta dell’Impero, do-
veva essere una di quei parvenu Repubblicani.

«Dun, è solo un vecchio» spiegò l’oste asciugandosi le ma-
ni con uno strofinaccio lercio. «È un po’ suonato, ma non ha 
mai fatto male a nessuno….»

«Ve l’ho detto, non siamo venuti per creare problemi…»
«D’accordo, dice che era un soldato, ma non è pericoloso.»
«Voglio solo parlargli» continuò Viola, scandendo bene ogni 

parola con dolcezza.
«Mi ricordo che anche cinque anni fa qualcuno voleva “solo 

parlare” con un tizio simile a Dun» ribatté l’oste con sguardo 
duro. «E sapete cosa è successo? Be’, il giorno dopo l’hanno 
trovato impiccato in piazza davanti alla folla in festa.»

«Il tempo delle purghe è finito» disse la giovane donna con 
aria imbarazzata.

Lo sguardo dell’oste incrociò quello del Nâaga. Ma nei suoi 
occhi neri non c’era traccia di inganno.

«A quanto pare» mormorò l’uomo.


