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Robopocalypse



Per Anna



Combattere questa guerra ci ha resi una specie migliore.

CormAcC «BrIGHT Boy» WALLACE

Venti minuti dopo la fine della guerra guardo gli esa-
podi esplosivi emergere da un buco ghiacciato come
formiche che spuntano dall’inferno e prego di riuscire a
salvare le mie gambe per un altro giorno.

Ogni robot, grande come una noce, si arrampica sul
dorso di un altro e I'allucinante intrico di gambe e anten-
ne si fonde in una massa ribollente e omicida.

Con le dita intirizzite, abbasso gli occhiali di protezio-
ne e mi preparo ad affrontare il mio piccolo amico Rob.

E una mattinata stranamente tranquilla. Si sentono
soltanto l'ululato del vento tra i rami spogli e il sibilo
acuto di migliaia di stumzper, gli esapodi esplosivi in cerca
di vittime umane. Nel cielo, le oche polari lanciano ri-
chiami starnazzanti mentre solcano il paesaggio glaciale
dell’Alaska.

La guerra & finita. E ora di scoprire cos’¢ rimasto.

Dal punto in cui mi trovo, a una decina di metri dal
buco, le macchine assassine sembrano quasi belle nella
pallida luce dell’alba, come canditi sparsi sul permafrost.

Strizzo gli occhi abbagliati dal sole, ogni respiro una



piccola nuvola di vapore, e mi tolgo di spalla il lanciafiam-
me ammaccato. Con il pollice premo il pulsante del fuoco.

Scintilla.

L’arma non si accende.

Ha bisogno di scaldarsi. Ma loro si stanno avvicinan-
do. Non devo perdere la calma. Lho gia fatto decine di
volte. Devo essere calmo e metodico, come loro. E un
trucco che ho imparato da Rob nel corso degli ultimi due
anni.

Scintilla.

Adesso riesco a distinguerli bene. Un groviglio di gam-
be appuntite attaccate a un guscio biforcuto. So per
esperienza che ogni meta del guscio contiene un fluido
diverso. Il calore della pelle umana innesca I’esplosione. I
fluidi si mescolano e... Pop! Qualcuno ha vinto una gam-
ba nuova di zecca.

Scintilla.

Loro non sanno che io sono qui. Gli esploratori si stan-
no disperdendo in formazioni semicasuali, basate sugli
studi delle formiche foraggiatrici condotti da Big Rob. I
robot hanno imparato molte cose su di noi e sulla natura.

Ormai non dovrebbe mancare molto.

Scintilla.

Comincio a indietreggiare lentamente.

«Fatti sotto, bastardo» sibilo.

Scintilla.

Parlare ¢ stato un errore. Il calore del mio fiato & come
un faro. L'ondata di orrore si solleva, calma e rapida, ver-
so di me.

Scintilla.

I primo stumper mi si arrampica sullo stivale. Devo
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stare attento. Non posso reagire. Se scoppia, mi ritrovero
come minimo senza un piede.

Non sarei mai dovuto venire qui da solo.

Scintilla.

La marea formicolante & ormai ai miei piedi. Sento
uno strappo sul parastinchi ghiacciato mentre un esapode
mi scala come se fossi una montagna. I filamenti metalli-
ci delle sue antenne picchiettano sull’armatura cercando
I'inconfondibile calore della carne umana.

Scintilla.

Oh, Cristo! Forza, forza!

Scintilla.

Dev’esserci una differenza di temperatura all’altezza
della vita, dove la mia corazza ¢ danneggiata. Uno stato
d’innesco a livello del torso non ¢ una condanna a morte,
ma comunque non promette nulla di buono per le mie
palle.

Scintilla. Whoomp!

Sono acceso. Un getto di fiamme sprizza dalla mia
arma. Il calore mi fa avvampare il volto, il sudore mi cola
lungo le guance. La visione periferica si restringe. Vedo
soltanto i fasci di fuoco che lancio nella tundra. Una pol-
tiglia infuocata e appiccicosa ricopre il fiume di morte. I
robot sfrigolano e si fondono a migliaia. Un coro di gemiti
si leva dai carapaci mentre si svuotano dell’aria gelida im-
prigionata all’interno.

Nessuna esplosione, solo scintille e crepitii. Il calore
fa ribollire i fluidi nei loro gusci prima della detonazione.
La cosa peggiore ¢ che a loro non importa. Sono troppo
semplici per capire cosa sta succedendo.

Adorano il calore.
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Ricomincio a respirare quando I’esapode salta git dal-
la mia coscia e si precipita verso le fiamme. La tentazione
di calpestarlo ¢ forte, ma ho gia visto esplodere troppi
stivali. All'inizio della Nuova Guerra, il sordo rimbombo
dei ritorni di fiamma degli stumper in stato d’innesco e
le urla laceranti delle vittime erano frequenti quanto le
detonazioni delle armi da fuoco.

I soldati dicono che a Rob piace far festa. E che quan-
do si tratta di ballare, nessuno riesce a tenere il suo passo.

Gli ultimi robot si autoeliminano ritirandosi verso le
fiamme e i corpi scoppiettanti dei compagni.

Accendo la radio.

«Bright Boy alla base. Passaggio quindici... trappola
esplosiva.»

«Ricevuto, Bright Boy. Qui ¢ Leo. Muovi il culo fino
al passaggio numero sedici. Cazzo! Abbiamo qualcosa di
molto interessante, capo» gracchia la piccola scatola con
un accento italiano.

Avanzo sulla crosta ghiacciata fino al passaggio sedici
per rendermi conto con i miei occhi di quanto sia davve-
ro interessante.

Leonardo ¢ un omone gigantesco, reso ancora pit im-
ponente dall’enorme esoscheletro inferiore LEEX che ha
trovato in una stazione di soccorso di montagna mentre
attraversava lo Yukon meridionale. Ha coperto con la
vernice nera la croce bianca del logo della LEEX e ha una
spessa corda con due bracci metallici legata alla vita. Leo
indietreggia, passo dopo passo, con i motori che gemono,
trascinando fuori da un buco qualcosa di grosso e nero.
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«Oh, dio! E enorme» borbotta da sotto la foresta di
riccioli neri.

Cherrah, la mia specialista, punta un rivelatore di pro-
fondita verso il buco e mi dice che il passaggio si trova
esattamente 128 metri sotto di noi. Poi indietreggia, pru-
dente. La cicatrice sulla guancia le ha insegnato a non
abbassare mai piu la guardia. Non sappiamo che cosa stia
uscendo da la sotto.

E curioso, ma per gli uomini tutto gira attorno al nu-
mero dieci. Dieci dita delle mani, dieci dita dei piedi. E
questo che conta, come se fossimo scimmie. Ma anche le
macchine dipendono dal proprio hardware. Loro pero
sono binarie fino al midollo. Il loro numero ¢ il due.

Ora la cosa sta emergendo dal buco: sembra un ragno
con una mosca. I lunghi bracci metallici stringono un cubo
nero grande come una palla da basket. Dev’essere pesante
come piombo, ma gli artigli che lo afferrano sono incredi-
bilmente forti. Di solito li usiamo per recuperare i soldati
caduti da una scogliera o dentro un buco, ma possono sol-
levare qualsiasi cosa, da un neonato in fasce a una jeep. E,
se non stai attento, possono ridurti le costole in frantumi.

Leo preme il pulsante del rilascio e il cubo atterra sulla
neve. La squadra mi guarda. Tocca a me.

Sento che questa cosa ¢ importante. Deve esserlo, se
¢ stata protetta da tutte quelle trappole e sepolta in que-
sto pozzo vicino a dov’¢ finita la guerra. Siamo soltanto a
poche centinaia di metri dal punto in cui il Big Rob che
si faceva chiamare Archos ha opposto I'ultima resistenza.
Quale premio di consolazione ci ha lasciato? Quale tesoro
sepolto sotto queste pianure ghiacciate dove I'umanita ha
sacrificato ogni cosa?
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