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Resilienza



Per Emilia, Benjamin, Nolan ed Evelyn, 
che il vostro futuro possa essere più resiliente.
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Introduzione

L’imperativo della resilienza

Nei vicoli lunghi e stretti e negli ariosi viali di Città del Messico 
risuonavano le voci e i rumori tipici del mattino: i bambini 
che uscivano di corsa, le famiglie che si organizzavano per la 
giornata e i venditori ambulanti che preparavano le tortillas, 
uno dei piatti più comuni della cucina nazionale.

Tuttavia, il 31 gennaio 2007 non sarebbe stata una giornata 
come le altre: il granturco infatti, ingrediente principale delle 
tortillas, avrebbe raggiunto il prezzo record di 77 centesimi 
al chilo,1 prezzo che l’anno precedente sarebbe parso incon-
cepibile. Il mais era diventato quattro volte più caro rispetto 
a soli tre mesi prima;2 e, con la metà dei messicani che viveva 
sotto la soglia di povertà, un aumento improvviso di quella 
portata era ben più di una semplice seccatura, e sarebbe 
potuto sfociare in una crisi umanitaria e politica.

Mentre il sole si alzava nel cielo, iniziarono a sentirsi le voci 
di decine di migliaia di cittadini, contadini e attivisti sinda-
cali che si stavano radunando in una delle maggiori piazze 
cittadine. Non impugnavano armi, ma foglie di pannocchie 
di granturco. La «rivolta delle tortilla», come fu battezzata, 
proseguì per tutto il giorno, i manifestanti si impadronirono 
di una strada centrale e lanciarono la loro sfida al nuovo 
governo del presidente Felipe Calderón. Fino a tarda sera, 
gli attivisti continuarono a intonare lo slogan «Tortillas sí, 
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pan no!» – un gioco di parole sul nome del Partito d’azione 
nazionale di Calderón pan, che in spagnolo significa anche 
«pane» – e a gridare i loro sospetti su chi ci fosse dietro 
all’aumento dei prezzi: il governo, le grandi aziende e le ricche 
élite del Paese.3 Leader sindacali e celebrità della televisione 
si scagliarono contro le corporation che facevano cartello, 
criticando anche gli allevatori di bovini e suini per aver fatto 
incetta di cereali.

Tuttavia, per quanto gli allevatori e i capi politici fossero i 
bersagli naturali dell’indignazione popolare, almeno in questo 
caso non erano i principali responsabili della situazione. E 
per i manifestanti non sarebbe stato facile appurare i fatti. 
La lunga miccia che aveva innescato l’esplosione del prezzo 
del granturco era infatti stata accesa molto tempo prima (e 
a un migliaio di chilometri di distanza) da un evento che, in 
apparenza, non c’entrava nulla: l’uragano Katrina.

Nell’agosto 2005, l’arrivo del devastante uragano aveva 
provocato l’evacuazione di massa e la chiusura delle 2900 
torri di trivellazione4 che punteggiano la costa del Golfo del 
Messico, dal Texas alla Louisiana, interrompendo per diversi 
mesi quasi il 95 per cento della produzione petrolifera del 
golfo;5 di conseguenza, il prezzo della benzina in America 
era aumentato, anche di 10 centesimi al litro in un singolo 
giorno.6 Di fronte a questa impennata dei prezzi petroliferi, 
il granturco – componente essenziale dei carburanti alter-
nativi a base di etanolo – era parsa una scelta relativamente 
economica, il che diede un impulso alla produzione nazionale 
di etanolo. Gli agricoltori statunitensi, fra i più efficienti e 
sovvenzionati al mondo, furono incoraggiati a sostituire la 
coltivazione di mais per il consumo alimentare con altre 
varietà non commestibili più adatte a tali nuovi usi; e, nel 
2007, intervenne persino il Congresso, chiedendo di quin-
tuplicare la produzione di biocarburanti (di cui oltre il 40 
per cento era ricavato dal granturco).

Nell’euforia generale di questa bolla di investimenti relativi 
all’etanolo, si trascurò l’impatto potenziale di tali scelte sui 
contadini messicani, che nel decennio fra l’approvazione 
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del trattato nafta sul libero scambio e l’arrivo di Katrina 
si erano ritrovati gettati nella competizione internazionale 
con la potente industria agricola statunitense. I coltivatori 
di granturco americani, infatti, erano soliti vendere – o sven-
dere, come direbbero in molti – i loro prodotti nel mercato 
sudamericano a un prezzo inferiore di quasi il 20 per cento 
rispetto al costo di produzione.7 Perciò, numerosi contadi-
ni messicani, incapaci di tenere il passo malgrado i sussidi 
nazionali, avevano iniziato a coltivare differenti varietà di 
mais, erano passati ad altre piante o avevano abbandona-
to del tutto le campagne, andando a ingrossare le file del 
sottoproletariato della capitale. In questo modo, avevano 
rafforzato ulteriormente la posizione del Messico come uno 
dei mercati di sbocco principali per le varietà economiche 
di granturco prodotte negli Stati Uniti.

In seguito all’adozione del nafta, il mercato d’importazione 
del mais era sempre più controllato da una piccola cricca di 
potenti multinazionali con sede soprattutto negli Stati Uniti, 
fra cui la Cargill e la Archer Daniels Midland con le loro 
consociate messicane.8 Queste compagnie accelerarono la 
transizione già in corso con azioni tipiche della loro posizione 
dominante: concentrando il potere, rafforzando il proprio 
controllo sul mercato e schiacciando i produttori più piccoli.9 
Di conseguenza, il Messico, dove diecimila anni fa vennero 
introdotte le prime coltivazioni di granturco, divenne ben 
presto un importatore netto di generi alimentari10 (il terzo 
tra quelli di prodotti agricoli statunitensi),11 gran parte dei 
quali passava attraverso un manipolo di compagnie.

Fu in questo contesto che, nell’anno seguente all’arrivo di 
Katrina, mentre una quota sempre maggiore della produzione 
agricola statunitense veniva dirottata verso l’etanolo, il prezzo 
del granturco si legò inscindibilmente a quello del petrolio; 
non solo perché benzina ed etanolo sono carburanti alterna-
tivi, ma anche perché, per coltivare il mais, occorrono enormi 
quantità di fertilizzanti a loro volta ricavati dal petrolio. Così, 
il costo di un bushel di mais (che corrisponde a circa 25 chili 
di cereale) iniziò a seguire sempre più da vicino le fluttua-
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zioni del prezzo del petrolio. E quando per la speculazione 
globale un barile di greggio venne a costare quasi 140 dollari, 
il prezzo del granturco si impennò a sua volta, provocando 
quella che potrebbe diventare un’esperienza archetipica del 
xxi secolo: una sommossa per il cibo.

Certo, vicende come questa non sono una novità: ogni setti-
mana, infatti, assistiamo a qualche sconvolgimento imprevisto 
nella selva di sistemi sovrapposti – sociali, politici, economi-
ci, tecnologici e ambientali – che governano le nostre vite. 
Sconquassi che si verificano a un ritmo sempre più intenso, 
seppure irregolare e in luoghi inaspettati, sfuggendo in tal 
modo a ogni previsione. I casi più gravi diventano pietre di 
paragone culturali, episodi i cui nomi vengono citati come 
punti di riferimento: Katrina, Haiti, la British Petroleum, 
Fukushima, la crisi dei mutui subprime, la Grande recessione, 
le sommosse di Londra, la Primavera araba. Ma si moltiplicano 
anche gli sconvolgimenti senza un nome altrettanto famoso, 
amplificati dallo strisciante aumento delle vulnerabilità del 
sistema: una città del Midwest è mandata in malora dalla 
dislocazione economica; un’azienda viene annientata dalla 
globalizzazione; uno stile di vita è reso impossibile da una 
trasformazione ecologica; l’ostinazione politica porta a una 
crisi del debito. Non è una semplice impressione che il ritmo 
di questi episodi stia accelerando: in soli sei mesi, il 2011 è 
diventato l’anno più dispendioso della storia in termini di 
disastri naturali, un fatto che le compagnie d’assicurazione 
hanno associato inequivocabilmente al cambiamento clima-
tico.12 La volatilità in ogni settore è diventata oggi la nuova 
normalità, e pare destinata a rimanere tale.

Malgrado le peculiarità, ci sono alcuni aspetti ricorrenti, 
che si parli della recente crisi finanziaria globale, degli esiti 
geopolitici della guerra in Iraq o degli effetti sorprendenti di 
una calamità naturale. Una caratteristica tipica di tali eventi 
è di mettere a nudo i rapporti di dipendenza fra alcune sfere 
in genere considerate e studiate separatamente: la rivolta 
delle tortilla, per esempio, mostra le connessioni fra il siste-
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ma energetico (le torri di trivellazione), il sistema ecologico 
(Katrina), il sistema agricolo (le coltivazioni di granturco), 
il sistema del commercio globale (il nafta), i fattori sociali 
(urbanizzazione e povertà) e i sistemi politici del Messico e 
degli Stati Uniti.

Raccontiamo questi eventi per affrontare con umiltà l’in-
comprensibile complessità, l’interconnessione e la volatilità 
del mondo moderno, nel quale pare che le sommosse vengano 
innescate senza alcun preavviso da fatti innocui, e che mettano 
in luce correlazioni nascoste e quasi assurde. Per comprendere 
davvero tali eventi, dobbiamo guardarli in retrospettiva: è un 
po’ come quando, tirando il filo scucito di un abito, disfiamo 
l’intero tessuto, vedendo al contempo il modo in cui tutti gli 
elementi erano prima intrecciati. Pur avendo una conoscenza 
approfondita dei singoli sistemi coinvolti, spesso ci risulta 
difficile sbrogliare la matassa delle loro relazioni causali; e a 
dispetto di tutti i contributi che offre la tanto strombazzata 
Era dell’informazione, il semplice fatto di disporre di una 
maggior quantità di dati non risolve automaticamente il 
problema. In fin dei conti, se anche riuscissimo a vedere ogni 
singolo pacchetto di dati che transita in Internet oppure le 
complesse interazioni chimiche che incidono sul nostro clima, 
non sapremmo cogliere la situazione. Potremmo forse predire 
nel dettaglio, a lungo termine, dove stanno andando questi 
sistemi, o quali strane conseguenze scateneranno nella loro 
evoluzione? Nemmeno una conoscenza perfetta scaccerebbe 
la sensazione di ballare nel bel mezzo di un campo minato.

E quindi, che cosa dovremmo fare?
Se è vero che non siamo in grado di controllare le volatili 

maree del cambiamento, possiamo però imparare a costruire 
imbarcazioni migliori. E a progettare o ridisegnare organiz-
zazioni, istituzioni e sistemi capaci di assorbire meglio gli 
sconvolgimenti, di operare in una più ampia varietà di con-
dizioni e di passare con maggiore fluidità da una situazione 
all’altra. Per farlo, però, occorre inoltrarsi in un campo di 
studi emergente, quello della resilienza.

In discipline in apparenza slegate come l’economia, l’eco-


