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Il privilegio di essere un guru

«Ciao», disse mentendo.
ROBERT MAXWELL






Mi chiamo Andrea Zanardi e sono nato lo stesso
giorno mese anno di Tom Cruise. Le differenze tra di
noi sono sostanzialmente tre, trascurabili: lui vive a
Los Angeles io a Genova, lui fa I'attore io I'infermiere,
lui ha sposato Nicole Kidman e io no, ed & questa I'u-
nica cosa che gli invidio, per il resto piacciamo alle
donne tanto uguale... be’, insomma, quasi, ma solo
perché lui ¢ Tom Cruise, se fosse un infermiere come
me non ci sarebbe partita, e se per caso Nicole Kidman
fosse nata a Genova e lavorasse al «San Martino», co-
me ausiliaria, poniamo, tra me e lui avrebbe scelto me,
matematico.

Nicole Kidman & un archetipo, 'archetipo della
donna lunare e io ho un debole per gli archetipi, infat-
ti mi piace anche ['altro, quello della donna solare, for-
mosa, tutta curve, e con un seno esplosivo. In ogni ca-
so sono convinto che Nicole prima o poi sara mia, ora
che Tom I’ha lasciata. Se viene a Genova il modo di co-
noscerla lo trovo di sicuro, e poi tempo al tempo.
Quella donna ha un segreto che non ha ancora scoper-
to nessuno, nemmeno Tom, nemmeno lei, forse, e io lo



scoprird, un giorno. Scherzo, naturalmente, & impossi-
bile che Nicole Kidman venga a Genova.

Non vorrei passare per un presuntuoso ma esercito
un certo fascino sulle donne. Eppure non sono poi tut-
ta questa bellezza, sono passabile, diciamo, intrigante,
forse, ma niente di pit. L'esperienza, d’accordo, la tec-
nica sopraffina che ho perfezionato negli anni, ma an-
che I'esperienza non basta a giustificare I'interesse che
spesso suscito nelle donne. All'inizio magari no, mi ser-
ve qualche ora, talvolta qualche giorno, raramente ad-
dirittura qualche settimana di duro lavoro, ma poi lo
sento che in loro scatta qualcosa, che incominciano a
guardarmi con occhi diversi.

I transessuali s’innamorano tutti di me, esercito su di
loro un fascino imbarazzante (per me, soprattutto), per-
ché io sono un uomo vero, e nessuno meglio dei tran-
sessuali sa riconoscere gli uomini veri; ma io non rac-
colgo, ringrazio gentile, ma non raccolgo: io sono un
uomo vero e agli uomini veri piacciono le donne vere.

Di una donna a me interessano soprattutto tre cose:
la conquista, il mistero e la sensualita, purtroppo due
volte su tre mi devo accontentare della conquista; od-
dio, donne sensuali in giro se ne vedono abbastanza,
soprattutto se sai apprezzare anche una sensualita ru-
spante... o segreta, ma a Genova non ¢ che ci siano
tutte queste creature misteriose, al massimo non ti di-
cono che lavoro fanno perché si vergognano (come
una che faceva la criptica, diceva che il suo lavoro la
portava a vivere sul confine tra il pubblico e privato
degli uomini, e io chissa che mi credevo, e poi I’ho bec-
cata che stava attenta ai cessi dell’autogrill).



La bellezza & importante, ovviamente, ma non ¢ fon-
damentale per me, cio che conta ¢ il fascino, anche di
quelle che credono di non averlo. Ci sono donne dota-
te di fascino inconsapevole che sono irresistibili, altre,
magari non belle, che lo hanno represso, ma sono pron-
te a liberarlo, se solo le si sa prendere per il verso giu-
sto. D’altra parte le donne brutte sul sesso non temono
confronti, sono mine vaganti della passione, hanno una
sessualita esplosiva, basta trovare la miccia e riuscire ad
accenderla. Per farlo occorre farle sentire bellissime,
desiderabili, ambite. Loro all'inizio non cedono, esita-
no, pensano che siano soltanto complimenti, per di pit
fuori luogo. Ma poi si convincono, si sentono belle al-
meno ai miei occhi, diventano le donne che hanno sem-
pre sognato di essere, sciolgono i movimenti goffi che
una natura ingenerosa le ha costrette a controllare e di-
ventano fluide come non sono mai state. E allora, se
non stai attento, ti distruggono col sesso.

Alle belle invece bisogna trovare qualche lieve difet-
to. Bisogna capire in fretta il loro punto debole e ri-
marcarlo con le dovute cautele. Allora rimangono
spiazzate, il loro narcisismo esaltato si sente ferito e fan-
no il possibile per dimostrare a loro stesse (e a me) che
nonostante quel punto debole sono le donne che sono.
E allora, se non stai attento, ti distruggono col sesso.

Per strada mi giro a guardare le donne, non tutte le
donne, ma quelle che vale la pena guardare, se sono in
macchina le osservo con attenzione nello specchietto
retrovisore finché non spariscono dal mio campo visi-
vo, o finché non tampono. Quello di girarmi & un ri-
flesso incondizionato che non so trattenere, cerco di



farlo in modo discreto ma mi devo girare perché, come
dice mio padre, che ha settant’anni e non ha mai smes-
so di tradire mia madre: ogn uomo é cacciatore, magari
non spara, ma la mira la prende lo stesso, e io ogni vol-
ta prendo la mira, solo che poi sparo anche.

Quando fermo una donna per strada sono implaca-
bile. Non sono volgare pero, ho stile. Il mio approccio
¢ discreto, se vedo che non c¢’é veramente niente da fa-
re non sono insistente. Ormai leggo negli occhi I'inte-
resse che ha una donna per me, se ce I’ha. Basta uno
sguardo e capisco, il fremere leggero delle labbra, il re-
stringersi delle pupille, I'inclinarsi della testa, I’arre-
trare impercettibile, ’avanzare inconsapevole.

Colgo al volo i desideri pitl intimi di ogni donna, le
fantasticherie inconfessabili, quelle piu segrete. Posso
essere un padre, un figlio, un nonno se occorre.

Cambio mestiere, se & il caso. E sono medico per le
ipocondriache, psicologo per le psicolabili, scrittore
scultore pittore o poeta per le sognatrici, filosofo per
le tormentate, maniaco per le perverse; ma sono an-
che idraulico, carrozziere, meccanico. Dipende dalla
donna, dai luoghi, dalla situazione. Una volta per una
necrofila sono diventato becchino. L’ho fatta mia in
una calda sera di luglio, in un piccolo cimitero di
campagna, sulla tomba di un certo Gioacchino Batta-
glia 1887-1960.

Tra tutte le tecniche di seduzione, pero, quella che
rende di piti non la posso spiegare perché & la mia na-
turale simpatia. Io sono simpatico. Le faccio ridere,
non troppo naturalmente, altrimenti ti prendono per
scemo (per esempio non racconto mai barzellette, per-
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ché quelli che raccontano barzellette non li sopporto,
e non li sopportano nemmeno le donne, fidatevi).

Negli anni mi sono fatto una certa cultura, ci sono
materie su cui sono piu preparato (quelle che hanno
maggior ascendente sulle donne: arte, poesia, lettera-
tura, filosofia, psicologia, medicina) e altre su cui zop-
pico un po’, ma non c¢’é argomento sul quale non po-
trei fingermi un esperto. La cultura & uno strumento di
lavoro irrinunciabile, chiunque ti capiti, serve sempre,
'ignorante la stupisci, la colta si stupisce. Leggo tre
quotidiani al giorno, navigo su Internet, guardo pro-
grammi culturali a notte fonda in televisione. Per do-
cumentarmi sui viaggi avventurosi che racconto di aver
fatto non mi perdo mai una puntata di «Alle falde del
Kilimangiaro», che costa meno, mangi meglio, e non ti
pungono le zanzare.

Appena conosco una donna con un hobby o un in-
teresse particolare mi precipito in libreria a documen-
tarmi, compro tutto quello che ¢’& sull’argomento in
questione, lo leggo voluttuosamente in una notte (ho
fatto anche un corso di lettura rapida) e il giorno dopo
sono pronto a stupirla. Perché non c’é niente come far
credere che, casualmente, si hanno gli stessi interessi
che, almeno all’inizio, colpisce, e a me interessa soltan-
to 'inizio.

Stordisco le donne con discorsi di grande spessore
spesso basati sul nulla e loro mi ascoltano rapite non so-
lo per le cose che dico, ma anche per come le dico. So-
no tre le cose che rendono il mio modo di parlare spe-
ciale: una proprieta di linguaggio accattivante, un tono
di voce basso, profondo e naturalmente impostato, e
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