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Un paese di temporali, primule e vino
di Giuseppe Battiston

Ho conosciuto Matteo Oleotto diversi anni fa
quando frequentava come allievo attore I’Acca-
demia d’arte drammatica Nico Pepe di Udine.
Per un breve periodo ho insegnato li e, come
accade spesso agli insegnanti, ricordare subi-
to tutti i nomi & un bel problema, si rischia di
far dei torti a qualcuno. Ma con Matteo no, lo
notai quasi subito. Ricordo che rimasi colpito
dal suo modo di muoversi (strano) e dal fatto
che qualsiasi cosa facesse sembrava pentirsene
subito dopo, come un ladro sempre sul punto
di vuotare il sacco e forse ancora di piu. Al di la
dei suoi talenti d’attore, rimasi stupito dalla sua
innata simpatia, dalla sua capacita di divertire e
divertirsi. Cosi ci siamo avvicinati, e poi ritrova-
ti: scoprendoci stranieri in terra straniera (due
friulani a Roma) abbiamo fatto quello che fanno
di solito i friulani a casa e in trasferta: un picco-
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lo fogolar (un’associazione culturale con finalita
eno-gastronomica di cui io e lui siamo gli unici
associati). I nostri incontri si tenevano o in terri-
tori neutri oppure in casa, un calice alla mano e
tante idee nella testa, oppure erano tanti calici e
poche idee, ora non ricordo... Pero ricordo una
sera in cui Matteo arrivo a casa mia con un’aria
grave, e mi chiese se mi sarebbe piaciuto esse-
re protagonista nel suo primo lungometraggio.
Risposi subito di si, cosi, d’istinto. Non sapevo
cosa avesse in mente, ma sapevo che la sua men-
te mi piaceva!

Pur senza avere ancora chiaro quale direzione
avrebbe potuto prendere la storia, Matteo aveva
gia in mente i personaggi e i luoghi in cui am-
bientarla. «Vorrei fare un film per raccontare la
nostra terra. Un film di personaggi, quelli che
conosciamo bene, quelli che abbiamo visto mi-
gliaia di volte nei bar pit nascosti e nelle osterie
piu fetide. Balordi, oppure gente semplice che
in fondo ha paura di andarsene via, anche se
continua a ripeterlo a tutti.»

Da quella sera le attivita dell’associazione si
sono intensificate. Un’immagine, un ricordo di
qualcuno gia visto, incontrato in adolescenza, un
familiare lontano o I'amico di un amico, il tizio
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del bar che sta li da trent’anni e ogni volta che
vai, non importa l’ora, ¢ appoggiato allo stesso
bancone, nella stessa posa, dicendo sempre le
stesse cose: tipologie umane che ben conosceva-
mo erano venute a popolare le nostre conversa-
zioni. Era I'alba di Zoran.

Matteo comincio poi a scrivere la sua storia,
coinvolgendo tre sceneggiatori, 7//uminati, ose-
rei dire: Daniela Gambaro, Pier Paolo Piciarelli
e Marco Pettenello. La sinergia che si era venuta
a creare durante le loro sessioni di scrittura ha
lentamente dato forma e sostanza a tutto il caos
d’immagini e personaggi che Matteo, me com-
plice, continuava a partorire. Addirittura, a un
certo punto in una delle stesure compariva un
leone... Lo avete mai viso un leone nel cuore del
Collio?! Ma soprattutto, avete mai visto il Col-
lio?! E, in generale, sapete dov’¢ esattamente il
Friuli Venezia Giulia (indicheremo per comodi-
ta FVG)?!

Perché vi faccio questa domanda? Una volta
una persona mi chiese da dove venivo. «Da Udi-
ne.» «Ah, gia, conosco, Trento, Trieste... no?»
Un altro a cui dissi che venivo dal FVG mi disse:
«Bella regione! Io ho un amico di Verona, chis-
sa se lo conosci...». Un altro campione mi chie-



se: «Ma li, da voi, lasst... c’e neve tutto I’anno,
no?»... «No!» «No?!» «No!!!» Se qualcuno se
lo fosse chiesto e non avesse trovato risposte...

Il FVG ¢ una terra di confine, un confine ca-
duto da pochi anni, ma che ha segnato profon-
damente la morfologia, non solo dei territori,
ma anche del carattere delle persone. Dila c’era
Tito, il temutissimo Tito da cui i nostri genitori,
quando sconfinavano per fare benzina o com-
prare la carne, minacciavano di lasciarci se non
stavamo buoni. Il FVG, dove fino a pochi an-
ni fa in molti andavano a fare il militare, dove
si passa per andare in vacanza in Croazia, dove
si fa di tutto per attirare i turisti, ma non tutto
tutto, per paura che la scoprano troppo, che la
invadano.

Da noi c’¢ il mare, la collina, la montagna, i
boschi, i laghi, le citta (!!!), i paesi minuscoli e
due confini con due diversi stati. «Un piccolo
compendio dell’'universo», come diceva Nie-
vo. La gente parla in dialetto goriziano, triesti-
no, udinese e ti pud capitare di fare nemmeno
cinquecento metri per passare dal friulano allo
sloveno. Il FVG si prestava alla nostra storia sia
per I'ambientazione che per le sue particolari-
ta, dato che il protagonista Paolo Bressan nutre



desideri di fuga e di evasione, non si rassegna
ai cambiamenti epocali e fa parte di quell’Italia
che fatica nella testa e nella memoria a trasfor-
mare in Slovenia la Jugoslavia.

Pasolini dice che il FVG & «un paese di tem-
porali e di primule», ma anche «di sole e di vi-
gne» (e no! Non nevica sempre!): parlando di
FVG non si puo evitare di fermarsi un momento
a pensare al vino, elemento fondante della cul-
tura friulana, prettamente contadina. Vino come
veicolo di conoscenza e di convivialita, vino co-
me espressione di una terra ricca di colori, vino
di cui Paolo Bressan non parla molto ma che be-
ve in gran quantita... Ecco il fil rouge del film, il
collante che tiene insieme quelle esistenze stram-
palate. Cosi ¢ nel film, grazie a questa grande in-
tuizione di Matteo, e cosi anche nel romanzo for-
temente alcolico di Gianmatteo Pellizzari, che ha
trasferito sulla carta 'anima autentica di Zoran,
tra lacrime e risate. E ha raccontato il FVG in
modo autentico, discreto e non patinato, cosi co-
me nell’idea di Oleotto.

Buona lettura. O Prosit, fate voi...



Zoran, il mio nipote scemo

A Matteo. A Sabri. A Thomas.
E, ovviamente, a Nica.

«Senza un gemito
la provincia moriva al bar:

paura di volar.»
I Gatti di Vicolo Miracoli



Capitolo 1

Non ¢ solo questione di mira: bisogna conside-
rare diversi fattori e saperne calcolare altri. La
visibilita, per esempio. La distanza del bersaglio.
La direzione del vento. La corretta postura del
corpo. La totale saldezza della mano. Se pero,
mentre fai partire il colpo, hai lo stesso coeffi-
ciente alcolico di Bukowski a un raduno alpino,
la mira e tutto il resto sono inutili: puoi anche
essere un cecchino della SWAT, o crederti Jigen,
ma senza una botta di culo — o 'improvvisa in-
tercessione di Santa Barbara, protettrice degli
artiglieri — fallirai miseramente.

E notte. Qualche minuto dopo le tre. I lam-
pioni del vialetto sono spenti. La luce della pla-
foniera, un’orrenda colomba in ferro battuto,
definisce a malapena i contorni della porta d’in-
gresso. La pioggia, sottile e fittissima, rende la
missione ancora piu disperata. Oltre a ricordare
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