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LASCIA CHE TI RACCONTI

A mia figlia Claudia
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Prologo

Qualche anno fa, senza quasi rendermene conto, scris-

si una serie di lettere rivolte a un’immaginaria amica 

di nome Claudia. Quella serie si concludeva con una 

lettera che ovviamente doveva essere l’ultima. 

Alcuni amici, che conoscevano questo mio hobby, e 

alcuni pazienti, che sopravvalutavano il contenuto di 

quel lavoro, hanno fatto sì che mi decidessi a pubblica-

re il libro che si sarebbe intitolato Lettere per Claudia. 

Mi è molto difficile esprimere loro tutta la mia rico-

noscenza per le soddisfazioni e le gratificazioni che ho 

avuto dalla prima e dalle successive edizioni del libro. 

Forse per quelle stesse gratificazioni, forse per va-

nità o forse, anche se ne dubito, perché ho trovato 

qualcosa di nuovo da dire... la verità è che oggi, cin-

que anni dopo, torno a sedermi di fronte alla macchi-

na da scrivere per iniziare quello che diventerà il mio 

secondo libro. 

Negli ultimi anni il mio compito come terapeuta è cam-

biato. E l’ho affrontato con più ostinazione rispetto al 
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decennio precedente. Questo mutamento è avvenuto, 

come quasi tutte le cose importanti della mia vita, sen-

za che io me ne rendessi conto. 

Un giorno, parlando con un collega dei suoi pazien-

ti, notai che spesso mi venivano alla mente racconti, 

favole, aneddoti, con i quali io avrei spiegato loro l’at-

teggiamento che avevano nei confronti della vita. 

Mi accorsi che, in effetti, anche con i miei pazienti 

avevo spesso usato questo metodo per comunicare e 

feci caso che loro ricordavano meglio i racconti piut-

tosto che i miei commenti, le mie interpretazioni. Ri-

cordai l’impatto profondo dei racconti del modello 

eriksoniano e capii, infine, che stavo usando un’arma 

didattica e senz’altro terapeutica. 

Ciò che mi accingo a scrivere è una piccola antologia 

di storie, alcune molto antiche, altre contemporanee: 

storie tradizionali di tutte le culture, frasi e aneddoti 

più o meno noti, ai quali ho deciso di aggiungerne al-

cuni dalla mia vita privata, insieme ai racconti che la 

mia stessa fantasia mi dettava, nonché alcune battute 

che mi hanno raccontato e che io ripeto spesso (ripeto 

troppo... e troppo spesso!) ai miei «pazienti» pazienti. 

Spinto dal timore che non tutti fossero facili da in-

terpretare, ho aggiunto al principio o alla fine di ogni 

racconto un paio di paragrafi per rendere chiaro l’uso 

che faccio di queste storie durante le sedute nel mio 

studio. 

Non ho bisogno di puntualizzare, credo, che que-
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sto uso è solo uno tra i tanti possibili e che la saggezza 
racchiusa in ogni racconto è molto più grande e la sua 
applicazione non si limita ai casi da me evidenziati. 

È stato proprio nella ricerca del modo migliore di 
proporre questi racconti che ho inventato Demián, 
così come un tempo inventai Claudia. 

In realtà Demián esisteva già: è mio figlio, il fratello 
maggiore di Claudia. Ho reinventato Demián nel mo-
mento in cui ho dato il suo nome a un immaginario 
paziente che si vede obbligato, il poveretto, a soppor-
tare una e un’altra volta quel terapeuta che assomiglia 
moltissimo a me... 

Dott. JoRgE BUCAy 
Tucuman 2430 

Buenos Aires 
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L’elefante incatenato

«N on posso» gli dissi. «Non posso!» 
 «Ne sei sicuro?» mi chiese lui. 

«Sì, mi piacerebbe tanto sedermi davanti a lei e 
dirle quello che provo... Ma so che non posso farlo.» 

Jorge si sedette come un Buddha su quelle or-
ribili poltrone azzurre del suo studio. Sorrise, mi 
guardò negli occhi e, abbassando la voce come 
faceva ogni volta che voleva essere ascoltato at-
tentamente, mi disse: 

«Ti racconto una storia...». 
E senza aspettare il mio assenso Jorge iniziò a 

raccontare. 

Quando ero piccolo adoravo il circo, mi piacevano 
soprattutto gli animali. Ero attirato in particolar 
modo dall’elefante che, come scoprii più tardi, era 
l’animale preferito di tanti altri bambini. Durante 
lo spettacolo quel bestione faceva sfoggio di un pe-
so, una dimensione e una forza davvero fuori dal 
comune... Ma dopo il suo numero, e fino a un mo-
mento prima di entrare in scena, l’elefante era sem-
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