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In piedi sopra l’hovercraft della parata, Alec fissava la folla e 

i palazzi addobbati con le bandiere dell’Oligarchia. Sui gran­

di schermi scorrevano le immagini della città in festa, in net­

to contrasto con il suo sguardo severo. Il volto levigato, qua­

si marmoreo, i capelli pettinati in una piega perfetta, il colletto 

dorato della tunica che gli conferiva un aspetto statuario.

Scortato dalle guardie del corpo, Alec scese dall’hovercraft 

e avanzò verso la schiera di soldati. Le voci si placarono, co­

me la risacca che zittisce l’acciottolio dei sassi sulla spiaggia. 

Spalancò le braccia nel gesto di saluto che era il simbolo del 

suo potere, mentre decine di telecamere lo riprendevano da 

ogni angolazione, trasmettendo le immagini in diretta su tut­

ti i canali.

All’improvviso una persona si staccò dal corteo e si mise 

a correre in mezzo alla strada. Ad Alec parve di rivedere un 

frammento del suo passato, quando aveva fermato la parata. 

Poi però riconobbe Beth: aveva scavalcato le transenne e ora si 

stava dirigendo verso di lui.

Beth riuscì a superare il cordone di guardie, mentre lui fa­

ceva cenno ai soldati di non intervenire. La bambina gli cin­

se la vita con le braccia e cominciò a piangere in modo con­

vulso, stropicciando la tunica immacolata di Alec. Alzò la te­
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sta verso il fratello, che la guardava con un’espressione neutra, 

distaccata.

«Perché l’hai fatto?» ripeteva tra i singhiozzi. «Rivoglio in­

dietro mio fratello.»

Le persone osservavano in silenzio la scena, di cui poteva­

no cogliere solo i gesti. Alec poggiò una mano sulla testa della 

bambina, ma con l’altra la allontanò da sé.

«Perché, Alec...» sussurrò Beth, immobile davanti a lui. «Tu 

non sei questo, tu sei mio fratello» e gli afferrò la mano, che 

era fredda, senza vita. Scuoteva la testa come chi cerca di can­

cellare un incubo o non vuole credere a una realtà troppo du­

ra da accettare.

Lui sollevò un braccio per rassicurare la gente, rivolgendo 

a Europa lo stesso sorriso dolce e anonimo con cui congedò 

la sorella, prima che le guardie la spingessero verso i lati della 

strada. Dopodiché il corteo ripartì, accompagnato dalla musi­

ca della banda e dai passi ritmati dei soldati.

Alec lanciò uno sguardo fugace verso ciò che si era appena 

lasciato alle spalle, ma nessuno se ne accorse in quella confu­

sione. Questa volta però non vide sua sorella, vide Maj.

Era sola, il suo corpo sembrava brillare di luce propria e la 

folla rumorosa le scivolava attorno senza sfiorarla. I suoi oc­

chi lo giudicavano e non c’era traccia di amore, ma solo odio 

e risentimento. Alec si stupì al ricordo di lei che, in un passa­

to recente, lo fissava con un’espressione di desiderio, compli­

cità, fiducia.

Quando il corteo giunse nella piazza del comizio finale, Alec 

osservò le due statue, il guerriero con la spada e l’angelo del 

Paradiso, e provò un brivido di eccitazione e paura al pensiero 
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del potere che ora aveva tra le mani. Strinse i pugni, come se al 

loro interno ci fossero le redini del destino di tutta l’umanità. 

Aveva attraversato l’Inferno e adesso era arrivato a una de­

stinazione che non avrebbe mai nemmeno osato immaginare. 

Non era il Purgatorio, né il Paradiso. 

Era la terra in cui era nato e che ora gli offriva un’ultima oc­

casione: essere il nuovo oligarca di Europa.



10

2

Alec camminava senza meta tra le vie della città di Dite. 

Il sole calava all’orizzonte e la luce fioca illuminava i palazzi, 

mischiandosi alle scintille dei roghi che bruciavano agli angoli 

delle strade. Stava cercando qualcuno, lo chiamava, urlava più 

volte il suo nome, ma senza ottenere risposta. Alla fine lo tro­

vò: il corpo insanguinato, gli occhi aperti ma inespressivi. Per 

terra c’era il suo cadavere.

«Alec!» gridò con tutto il fiato che aveva. Cercava di con­

vincersi che non fosse lui, che fosse diverso, forse solo simile. 

«Alec!» ripeté, ma dalla bocca gli uscì un verso stridulo, sof­

focato.

Poi aprì gli occhi.

Era nel suo letto.

Si guardò attorno, per capire dove fosse. Sulla parete di 

fronte era appesa la lunga tunica argentea. Accanto, c’era uno 

schermo. Il telecomando era sopra la coperta ricamata d’oro.

Appoggiò il cuscino contro la testiera del letto, si tirò a sede­

re e accese il televisore, stavano trasmettendo il video della pa­

rata del giorno precedente. Cambiò canale, ma tutti i notizia­

ri parlavano di lui e del nuovo corso dell’Oligarchia. Stava per 

spegnere, quando incappò in un filmato che lo ritraeva sorri­

dente, circondato dagli operai di una fabbrica.
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Non c’è un’unica strada per arrivare alla nuova Europa, ce ne 

sono mille, e le dobbiamo costruire assieme al popolo.

La sua voce registrata gli sembrava diversa, era più nasale, 

più fredda. 

Il Movimento è una di queste anime, perciò ne abbiamo ga-

rantito l’autogoverno.

Alec sorrise e ripeté a bassa voce le sue promesse e gli im­

pegni.

L’Inferno ha i giorni contati. La fine del triste compromesso 

è vicina. Comincerà una nuova era di giustizia, pace e ricchezza.

Spense l’apparecchio. Poi si alzò dal letto e andò ad aprire la 

finestra. Fu investito dalla luce del giorno, dalle voci e dal bru­

sio della città che brulicava di uomini appena arrivati. L’aveva­

no chiamata Mediolanum, la terra di mezzo, il simbolo della 

nuova Oligarchia che aveva posto la sua capitale nel sud di Eu­

ropa, al centro delle terre del Mediterraneo, lontano dai disor­

dini dei quartieri popolari del nord. 

Alec si sporse sul davanzale e rimase qualche minuto a con­

templare le lunghe file di cittadini davanti ai portoni dei palaz­

zi che erano stati inaugurati da poco. Le guardie controllava­

no le operazioni di registrazione e inserimento, guidando le fa­

miglie all’interno dei loro appartamenti. La gente era incantata 

di fronte a quelle facciate con statue di marmo e ampie finestre 

attraverso cui si intravedevano lampadari di cristallo e pareti 

tappezzate di stoffe pregiate. Al centro della piazza sorgeva la 

cattedrale dalle alte guglie, impreziosita da bassorilievi e corni­

ci a motivi floreali.

Alec indossò la tunica d’argento e si osservò allo specchio. Il 

colletto rigido gli fasciava il collo fino al mento e la veste termi­
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nava a metà coscia, con un ampio spacco. I pantaloni rosso scu­

ro e le scarpe di pelle dagli inserti cromati completavano l’uni­

forme. Infine, si ravviò i capelli all’indietro, lisciandoli con un 

unguento che profumava di resina.

Scortato da tre guardie del corpo, che lo attendevano fuori 

dalla stanza, raggiunse l’ingresso del palazzo e si fermò nuova­

mente a contemplare il via vai di persone all’esterno attraverso 

le ante scorrevoli di vetro profilate di lucido ottone. Era la cor­

nice perfetta per quegli sguardi estasiati, per i volti contenti dei 

primi cittadini ammessi a Mediolanum, che i giornalisti si af­

fannavano a riprendere con le telecamere.

Al suo passaggio le persone si scostavano, o smettevano per 

un attimo di svolgere il loro lavoro. Qualcuno batteva le ma­

ni, altri gli rivolgevano il nuovo saluto ufficiale dell’Oligarchia, 

aprendo le braccia e spesso chinando involontariamente il ca­

po in un eccesso di riverenza.

Alec si diresse verso una delle porte della città; al di là si in­

travedeva una lunga fila di soldati e hovercraft che impediva­

no ai selvaggi che vivevano in quelle terre libere di infastidire i 

nuovi abitanti con richieste di cibo ed elemosina. «Voglio fare 

un giro» disse alla guardia alla sua destra.

«Dove vuole che la portiamo?»

«Voglio farlo da solo.»

L’uomo trattenne a stento il suo disappunto. «Temo che sia 

pericoloso, c’è molta confusione oggi, le operazioni di ammis­

sione sono più lente del previsto.»

«Lo vedo. Quanto ci vorrà per riempire la città?»

«Dipende. Domani sono attesi altri cinquemila arrivi dalle 

città grattacielo a ovest.»


