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Introduzione

Gesl viene catturato nel cuore della notte da un gruppo
di armati e la mattina seguente ¢ gia sulla croce. Vi rimane
inchiodato per ore prima di morire davanti ai soldati e a
poche donne, forse a qualcun’altro.

Alla sua morte non seguono tumulti, non ¢ il caos. Giorni
di silenzio avvolgono chi gli ¢ stato vicino. Colti di sorpresa
dal folgorante intervento dei romani, i suoi seguaci fuggono
sconvolti. Devono darsi ragione dell’accaduto, ma sono
investiti da una tempesta di pensieri, il loro spazio vitale
si ¢ ristretto. In una sola notte il loro mondo ¢ crollato: il
senso di perdita ¢ enorme. Due domande li tormentano:
perché la vicenda del loro leader si ¢ conclusa con una
sconfitta? E perché il regno di Dio che aveva annunciato
non si ¢ avverato?

LCuccisione di Gestu ¢ un fatto storicamente indubitabile,
ma i fatti che la circondano sono tutt’altro che chiariti.
Resta una vicenda complessa coperta di oscurita. La nostra
indagine nasce da un interrogativo: che impatto ebbe sui
seguaci 'uccisione di Gesti? E quali risposte si diedero di
fronte alla sua morte?

Molti libri si occupano della condanna di Gesu e di chi
furono i responsabili della sua morte. Non ¢ questo 'oggetto
principale della nostra indagine. La prospettiva antropolo-
gica ci permette di mettere a fuoco una questione centrale,
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spesso trascurata: cosa succede quando il legame che stringe
un gruppo di seguaci al proprio leader viene spezzato? Solo
se si percepisce 'importanza di quel legame si pud capire
come i racconti su Gesu siano stati condizionati dal trauma
provocato dalla morte.

Che ogni storia parta dalla fine ¢ vero in generale. Tanto
pit nel caso di Gesui. La sua vicenda verra sempre narrata a
partire dalla croce. Per i seguaci la sua morte era stata impre-
vista ¢ inspicgabile, ¢ proprio da questo smarrimento nascono
i primi racconti e le prime interpretazioni. Per alcuni, Gesu
non poteva non conoscere quello che sarebbe avvenuto, altri
si chiedevano se avesse previsto di morire. Le domande si
moltiplicavano. Veramente Gesu aveva voluto morire?

Crediamo che nei racconti dei Vangeli siano rimaste delle
tracce non cancellate che ci consentono in certi casi di
intravedere cio che accadde. Le tracce sono segni certi di cio
che ¢ avvenuto in passato. Come quando la marea si ritira e
la sabbia terrosa della laguna ¢ piena di impronte, di indizi
pilt o meno nitidi di vite che non ci sono pit. Sappiamo
pero che cerano.

Alla base del nostro lavoro sta proprio la ricerca delle
tracce al di sotto e all'interno delle affermazioni esplicite
dei testi. Per questo, quando proviamo a ricostruire un
evento della vita di Gesti partiamo sempre dalle divergen-
ze tra i vari racconti. Solo quando diventa chiaro che gli
eventi non possono essersi svolti contemporaneamente in
modi diversi, ci si domanda cosa realmente accadde e come
possiamo saperlo

Dobbiamo a questo punto fare un elogio del “dettaglio”.
Lattenzione minuziosa ai dettagli, strumenti eloquenti, ¢ il
mezzo fondamentale per mettere in luce le contraddizioni
e per trovare un passaggio, una fessura pur minuscola che
ci consenta uno sguardo sul passato, su cid che avvenne
molto prima dei Vangeli.
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I testi sulla morte di Gesti sono stati scritti da persone
che non lo avevano conosciuto e che non parlavano la sua
lingua. Gli anacronismi, la conoscenza imprecisa dei tempi e
dei luoghi degli eventi narrati sono tutti fatti innegabili che
obbligano a domandarsi se ¢ possibile ricostruire in modo
attendibile la vicenda di Gesti. Noi pensiamo di si, perché
riteniamo che i Vangeli, come molti altri scritti dei primi
due secoli, contengano e conservino in modo pilt 0 meno
chiaro quello che accadde.

Il confronto antropologico e storico delle notizie pu6 sempre
evitare la fiducia ingenua nei testi o, all’estremo opposto, lo
scetticismo assoluto, la negazione della loro attendibilita.
La nostra indagine non si basa quindi su un solo Vangelo:
il confronto richiede che si prendano in esame tutti i testi
disponibili.

Riconoscere divergenze e contraddizioni tra i Vangeli ci
porta a una grande conquista. Le informazioni orali e scritte
trasmesse per decenni dai gruppi di seguaci, che presumi-
bilmente gli autori dei Vangeli hanno usato per scrivere,
provengono da zone diverse della Terra di Israele e delle
citta del Mediterraneo, e ci permettono di risalire a cid che
si sapeva di Gest ben prima che i Vangeli fossero composti.

C’¢ chi tiene in considerazione principalmente il Vangelo
di Marco supponendo che sia il pili antico. Ma noi pensiamo
che per la nostra indagine questo sia insufficiente, se non
un vero e proprio errore. A modo proprio, infatti, ciascun
Vangelo si basa su notizie specifiche e parziali che dobbiamo
prendere sul serio: Marco dispone di un antico racconto
della morte, e di piccole raccolte di dibattiti e di parole di
Gesli; Luca e Matteo ne hanno invece a disposizione una
collezione molto ampia. Tutti gli autori si sono procurati e
hanno accumulato proprie informazioni. Giovanni si basa
su una quantita straordinaria di notizie ignote agli altri.
Anche le lettere di Paolo, scritte almeno vent’anni prima
dei Vangeli, contengono notizie importanti e antiche. Altre
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sono entrate nel Vangelo di Tommaso, in quello di Pietro,
nell’Ascensione di Isaia e nei cosiddetti Vangeli giudeocri-
stiani e in altri testi ancora.

Di fronte alle divergenze e alle contraddizioni, alcuni
studiosi tentano di trovare a ogni costo una soluzione. In
questo modo si ignora un fatto fondamentale: gli autori
differiscono fra loro proprio perché su certe circostanze
non ebbero informazioni sicure. Occultare le incertezze
con soluzioni consolatorie e armonizzanti non risponde al
bisogno di una ricerca seria: essere consapevoli di cio che
non si conosce ¢ di fondamentale importanza per capire
meglio quello che sappiamo con certezza.

Ciascun capitolo prende il via dalla raffigurazione di uno
«scenario», da un quadro descrittivo in cui immaginiamo
alcuni aspetti dell’ambiente in cui si svolsero gli eventi.
Non si tratta di descrivere dei fatti storici, bensi di suscitare
la consapevolezza che esistevano contesti complessi in cui
vissero e lottarono i seguaci.

Gli elementi storici e culturali di questi scenari sono perd
certi. I Vangeli di Marco, di Luca e di Matteo, per esempio,
raccontano di Gesu che da istruzioni per preparare la cena
pasquale. Perd non fanno riferimento all'immolazione degli
agnelli e a cosa comportasse per centinaia di migliaia di
pellegrini. Nel primo capitolo, parliamo dei fuochi notturni
dopo la cena pasquale. Non ¢ pura fantasia: nel trattato
Pesachim della Mishnah si dice infatti che ¢ necessario
bruciare qualsiasi residuo del pasto rituale.

Ogni produzione culturale dell’antichitd puo essere rias-
sunta nella metafora del testo logoro o dell'immagine che
ha perso i suoi colori originari. Parole come «messia» o
«regno di Dio» ci sembrano sbiadite, opache. Eppure il loro
colore era vivido e nitido nel mondo cui appartenevano.
Oggi hanno bisogno di essere spiegate, talvolta sostituite
con quelle attuali, anche se una sostituzione sistematica ci
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precluderebbe la comprensione del passato. Ecco perché
abbiamo provato a rileggerle entro i loro originari confini
culturali, nei contesti reali in cui erano veicolo immediato
di significato. Gesu parlava aramaico ma le sue parole sono
giunte a noi in una lingua diversa: per afferrarne il signifi-
cato dobbiamo immergerci nella storia e negli ambienti in
cul sono nate.

Questo libro ¢ frutto di una ricerca antropologica, storica
e letteraria, durata diversi anni in dialogo con tanti spe-
cialisti con cui abbiamo discusso punti di vista e risultati.
La riflessione sulla morte di Gesu ha avuto e continua ad
avere ripercussioni enormi sulla nostra cultura. Abbiamo
cercato di comprendere quell evento con gli strumenti della
ricerca, convinti che per i lettori gli esiti scientifici siano pilt
interessanti di sensazionalismi e di esagerazioni romanzate.
La comprensione richiede strumenti e tempi, confronti e
ipotesi motivate.

A.D. M.P.

Bologna, 8 Marzo 2014
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