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Relativamenteamati concittadini ed elettori,

se il crepuscolo si vede da fosche tinte pastello, la terza Repubblica 

sarà circondata dalla tappezzeria di un motel. Stentiamo a cre-

dere che una nazione così giovane, eppure così incredibilmen-

te, testardamente, improrogabilmente, decisamente, coraggio-

samente, verosimilmente, ostentatamente, gagliardamente, va-

lorosamente votata a perdere tempo in avverbi, conservi ancora 

lo spirito necessario per ricostruirsi. E infatti è così.

Siamo qui per liberarvi. Siamo qui per recidere le catene che vi 

legano al vecchio. Non il tappo. No, neanche quello che biasci-

ca banalità dal sapore partenopeo, quello con la macchie sulla 

capoccia e la moglie utilitaria. Il vecchio è il concetto, l’essenza 

della ripetizione dell’uguale, la visione nietzschiana di una rein-

carnazione in vita e in vitro.

I l  s u o l  d e l l ’

av v e n i r e

P R EMES S A
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Noi siamo la nuova politica. Noi siamo la nuova essenza. Noi 

siamo noi.

Il nostro partito non arriva. Non giunge. Non si impone. Non 

ordina. Semplicemente è, come è sempre stato. Siamo sempre 

stati qui. Ma da domani saremo soli, noi e voi, indissolubilmente 

legati nel presente. Fino a oggi, la sola idea di renderci manife-

sti all’elettorato ci dava la nausea, ma la situazione impone una 

rivoluzione universale e, diremmo, copernicana in senso galatti-

co delle vostre vite.

Quante volte avete deglutito il groppo in gola cui la speranza 

della sola esistenza della democrazia vi condannava? Quante 

volte avete pensato di contare almeno qualcosa, pur in mini-

ma parte? Quante volte vi siete detti: «Questo partito metterà 

mano alla politica economica. L’hanno promesso». L’ha mai fat-

to qualcuno? Solo se con «mettere mano» si intende qualcosa 

su cui indaga la magistratura.

Noi non metteremo mano alle finanze. È una cosa faticosissima.

Non cambieremo la legge elettorale, perché avete visto che non 

frega un cazzo a nessuno. Ma più che altro, amici e conoscenti 

elettori, non ci va. Non ne abbiamo la minima intenzione. Così 

come non faremo nulla per l’immigrazione, per la scuola, per la 

sanità, per la ricerca (la ricerca di cosa, poi? Se l’avete trovato 

bene, se no evidentemente ciò che cercavate voleva starsene 

per i fattacci suoi). Non ci arrabatteremo per comprare voti, né 
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tantomeno andremo in parlamento a votare dei provvedimenti 

che poi non discuteremo e che nessuno avrà voglia di bocciare. 

Non affolleremo le tribune stampa e i tg, che poi sono all’ora di 

pranzo, e anche se a noi non va di cucinare, va da sé che qualco-

sina ogni tanto bisogna spizzicarla.

Noi non ne abbiamo voglia, cari signori sconosciuti che noi non 

abbiamo mai visto e che sinceramente non abbiamo tutta que-

sta passione di incontrare. Vogliamo stare a casa in un relativo 

benessere, e sostanzialmente siamo stufi che ci vengano a dire 

che per farlo dobbiamo anche aumentare la nostra attività mito-

condriale. La respirazione è già una punizione sufficiente.

Se proporrete un referendum, bene. La voglia che avrete di rac-

cogliere le firme sarà inversamente proporzionale al nostro sfor-

zo di contarle.

È l’alba di una nuova era, concittadini. F.I. si candida per la pri-

ma volta a non guidare questo Paese. Ma vi non-guiderà senza 

mentirvi. Senza riempirvi di palle, di fard, di cooperative, di fa-

miglia (la famiglia di che, poi, che per fare una famiglia ci vuo-

le una fatica bestia), di legalità (milioni di leggi da scrivere, mi 

viene il tunnel carpale al solo pensiero), di iperlavoro (quel vec-

chio tappo che dorme tre ore a notte, ma voi credete sia felice? 

È l’uomo più triste e solo del mondo, fa una pena che neanche 

Piergiorgio Welby, che almeno stava sdraiato).

F.I., Forza d’Inerzia, è sempre stato il solo, unico, partito a 
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vocazione maggioritaria di questo Paese. E se non si è presen-

tato finora, è stato solo per darvi la possibilità di gingillarvi coi 

vostri testicoli e stamparvi in faccia quell’espressione da creti-

ni. Ma è finita.

Ora tocca a noi. Per sempre. Non confluiremo nel PPE, il Partito 

Procrastinatore Europeo.

Per procrastinare ci vuole comunque progettualità.

Noi non abbiamo nessun piano. Non abbiamo un programma. 

Non abbiamo intenzioni.

Abbiamo solo la blanda, sincera, eterna convinzione che l’uni-

verso non si espanda, non si contragga e non muti. L’universo è 

un grosso mattone inerte nel muro del tempo. Noi, tutti insieme, 

appoggeremo la schiena su quel muro e guarderemo lo spazio e 

il tempo dannarsi al nostro posto.

Non dovete neanche votarci. Ci avete già votato. Insieme, non 

daremo niente a questa Nazione, mai. Insieme, non ce la possia-

mo fare. Insieme, per un presente qualsiasi.

Voltiamo pagina.


