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La nostra famiglia da qui in poi



Per i miei figli
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Introduzione

La prima volta che ho sentito parlare di separazione a propo-

sito di qualcuno che conoscevo avevo sette anni. Una mattina 

d’inverno la mia maestra di seconda elementare, subito dopo 

il suono della prima campanella, ci chiese di stare zitti e at-

tenti; poi disse che doveva darci una brutta notizia. Il nostro 

compagno Daniele, assente da qualche giorno, non sarebbe 

più tornato in classe. I suoi genitori avevano deciso di sepa-

rarsi e lui e la sorella avevano già iniziato a frequentare un’al-

tra scuola, vicina alla casa dei nonni, dove si erano trasferiti 

con la madre, in un quartiere lontano dal nostro. 

Qualcuno chiese perché Daniele non ci avesse salutato. 

Qualcun altro propose di telefonargli. Non ricordo le risposte 

della maestra, ma ho chiara in mente la sensazione di quel mo-

mento: quando i genitori si separano, i bambini spariscono. 

Quell’episodio mi torna in mente ogni volta che qualcuno 

mi parla di una separazione; succedeva quando ero piccola, 
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succede ancora oggi che di crisi coniugali e familiari mi occu-

po per professione. L’immagine del bambino che, come il mio 

compagno di classe Daniele, scompare quando i genitori si la-

sciano è diventata per me una metafora dolorosa ma efficace 

di ciò che può succedere ai più piccoli quando esplode la cri-

si dei grandi. Dico può succedere, perché non sempre accade. 

Ma il rischio esiste, a volte è sottovalutato, altre volte semplice-

mente ignorato. Altre volte ancora a renderlo invisibile sono le 

ottime intenzioni di cui è lastricata la strada della separazione. 

Non c’entrano l’amore, o la dedizione di madri e padri. 

Nella mia esperienza, amore per i figli e desiderio autentico di 

limitare i danni sono la regola. Anche i genitori del mio ami-

co Daniele gli volevano molto bene. La sua era una famiglia 

come le altre. Era un bambino simpatico, gli piaceva giocare, 

correva velocissimo ed era bravo in italiano. 

Ma, quarant’anni fa, a lui toccò un destino da pioniere che 

lo costrinse ad affrontare tutto insieme: casa nuova, quartiere 

nuovo, scuola nuova, compagni nuovi, insomma una vita tut-

ta nuova. Forse i suoi genitori pensavano che così sarebbe sta-

to più semplice, un taglio netto e via. Forse, e mi sembra più 

probabile, al cumulo dei distacchi non pensarono proprio. 

Non usava, allora. 

«Non lo sapevamo, non ce lo aveva detto nessuno che i 

bambini sono così sensibili» mi racconta una nonna preoc-

cupata, divorziata della prima ora, che, giunta nel mio stu-

dio alla ricerca di qualche consiglio per aiutare i nipoti dopo 

la separazione della figlia dal marito, ricorda la fine del pro-
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prio matrimonio. «Si parlava soltanto degli adulti, si cercava 

di trovare il colpevole e per i bambini si temeva soprattutto la 

vergogna che avrebbero provato di fronte agli altri.» 

Erano gli anni Settanta, e la legge sul divorzio in Italia era 

nuova di zecca; il tentativo di abrogazione era infatti naufra-

gato dopo un referendum tempestoso che aveva scatenato di-

battiti e polemiche tra i partiti politici e tra gli elettori. Il fat-

to che quella legge esistesse faceva temere a molti che potesse 

diventare un’istigazione a servirsene. In gioco c’era molto più 

della libertà finalmente garantita di mettere fine a un legame 

considerato sacro e inscindibile. Proprio per la natura del le-

game, e della promessa che lo sanciva, dire sì o no alla legge 

sul divorzio significava sposare una diversa visione della vita, 

un’identità sociale e anche morale. Per la società di quegli an-

ni, soprattutto in un Paese la cui cultura era profondamente 

intrisa di valori non soltanto convenzionali ma mutuati dalla 

morale cattolica, e solo di recente messi in discussione per la 

prima volta, si trattava insomma di metabolizzare un cambia-

mento epocale. 

Nelle discussioni appassionate di quel periodo imperver-

savano i discorsi di riprovazione rivolti ai mariti fedifraghi, 

alle mogli adultere; non c’era pietà né comprensione per chi 

si macchiava della colpa enorme di ritirare la parola data e 

infrangere la promessa fatta davanti a Dio e agli uomini. Dei 

«poveri bambini» (i figli dei divorziati sono sempre «poveri», 

a farci caso), come testimonia quella nonna, si parlava davve-

ro poco.
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Per gli adulti di oggi, che dispongono di molte informa-

zioni e sanno dove procurarsele, ormai è un dato acquisito, 

per esempio, che per un bambino la separazione dei genito-

ri è uno sconvolgimento enorme, di fronte al quale è meglio 

sospendere altri progetti di cambiamento. Sanno bene che 

una rivoluzione per volta basta e avanza, quindi se è possi-

bile niente traslochi, trasferimenti di scuola, interruzione di 

consuetudini e distacchi supplementari. E quando chiedo-

no una consulenza spesso si limitano a domandare una con-

ferma, o un approfondimento. A volte decidono comunque 

di comportarsi diversamente, ma questo ha a che vedere, in 

molti modi, con le ragioni per cui gli adulti oggi si separa-

no con grande frequenza. Ragioni che cercherò di esplora-

re e che hanno modificato la rappresentazione della sepa-

razione e del divorzio e anche del ruolo dei figli in quelle 

vicende. 

Se riguardo molte decisioni prese per i figli è possibile im-

maginare prospettive diverse, anche in base alle caratteristi-

che specifiche di ciascun bambino, quando all’orizzonte del-

la vita di una famiglia si profila la possibilità della rottura del 

matrimonio i coniugi sono destinati a trovarsi d’accordo al-

meno su un punto: i figli ne soffriranno. 

Fanno eccezione i casi, fortunatamente rari, in cui il dete-

rioramento del clima familiare rende al contrario necessario 

l’allontanamento dei coniugi. Ma non è di queste emergen-

ze che intendo occuparmi qui. Ciò che ho in mente, e che il 

mio osservatorio clinico mi consente di frequentare quotidia-
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namente, è piuttosto la fisiologia della separazione, le molte 

storie di amore e disamore in cui, di solito con sgomento, ci 

si accorge che perseguire la propria legittima tensione alla fe-

licità mal si accorda con l’intento di garantire lo stesso diritto 

ai propri figli. 

Non è un caso che la richiesta più frequente, quando in-

contro le coppie che cercano una consulenza, suoni più o me-

no così: «Dottoressa, noi due siamo d’accordo su tutto, stare 

insieme così non ha più senso, abbiamo diritto tutti e due a ri-

trovare la serenità. Però siamo preoccupati per i bambini, non 

vogliamo che soffrano, cosa dobbiamo fare?».

La sola risposta a questa domanda è l’unica non praticabi-

le, perché per evitare il dolore ai figli bisognerebbe non sepa-

rarsi, e liquidare così la questione non sarebbe soltanto inutil-

mente moralistico, ma stupido e superficiale. 

La riflessione che propongo, ci tengo a sottolinearlo, non con-

tiene una condanna della separazione coniugale, piuttosto un 

invito a vederla per ciò che è, a esaminare il processo di cam-

biamento che inaugura e le conseguenze che produce; d’al-

tra parte quello che intendo fare in queste pagine non è certo 

proporre il galateo della buona gestione del divorzio. Alcune 

risposte però meritano di essere quantomeno cercate, perché 

è innegabile che la crisi della famiglia, intesa come trasforma-

zione della sua forma e organizzazione, va comunque affron-

tata e gestita dagli adulti.


