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All’inizio era solo una sagoma sfocata, poi un’ombra netta di 
cui si distinguevano i primi colori: il bianco della spiaggia, il 
verde della vegetazione e il rosso delle rocce.

I contorni divennero più nitidi e mostrarono il profilo di 
un’alta montagna, che svettava solitaria in mezzo al mare. Maj 
si voltò verso Alec.

Il vento soffiava piano e spingeva dolcemente l’imbarcazio-
ne a riva. In silenzio osservavano l’isola materializzarsi. Jorgos 
salì in coperta camminando a quattro zampe, non si sentiva si-
curo sulla barca, gli mancava la terraferma, il senso di stabili-
tà delle pietre e dell’erba, gli mancavano gli odori a cui era abi-
tuato e l’oscurità dei cerchi infernali. Più si avvicinavano, più il 
tempo e lo spazio riprendevano consistenza. 

Una larga spiaggia di sabbia bianchissima punteggiata di 
palme incorniciava la base della montagna, mentre alcuni mas-
si scuri spuntavano dal bosco come grossi artigli. 

«Terra...» sussurrò Alec. Poi si girò verso Maj.
Lei sorrise appena, senza staccare gli occhi dalla montagna.
Alec gettò l’ancora a una ventina di metri dalla riva e si assi-

curò che fosse ben agganciata al fondale.
«È questo il posto?» chiese Maj. «È qui che voleva portarci?»
In quelle due settimane di navigazione si erano affidati esclu-
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sivamente al computer di bordo, le cui coordinate erano già sta-
te impostate, e la loro speranza era riposta in un breve video in 
cui il padre di Alec forniva le indicazioni per raggiungere una 
terra, della quale però non svelava il nome. Il messaggio era er-
metico, non era chiaro a chi fosse rivolto, ma lasciava comun-
que supporre che l’uomo temesse che persone sbagliate potes-
sero vederlo.

«Non lo possiamo sapere, ma adesso non ha importanza» ri-
spose Alec, guardando la terraferma che in quel momento per 
lui significava la salvezza. Attraverso l’acqua cristallina si scor-
geva il fondale sabbioso, un granchio camminava non lontano 
da due stelle marine di un rosso acceso. Il profumo del mare si 
mischiava a quello della vegetazione.

«Tutto bene, Jorgos?» domandò Alec, notando che il compa-
gno fissava esitante la superficie. «Riesci a nuotare fino a riva?» 

«Non lo so. Non lo capisco.»
«Stai vicino a me, se non ce la fai, ci sono io.»
«È pericoloso.»
«No, dobbiamo solo nuotare, ci vorrà un minuto.»
Jorgos fece un respiro profondo, poi si voltò, ma alle sue 

spalle non c’era altro che il mare. Chiuse gli occhi e inspirò 
nuovamente, trattenne l’aria nei polmoni e la soffiò fuori con 
tre rapidi sbuffi dal naso. 

«Non è molto diverso dall’Inferno» disse Alec, «è sempre 
terra, alberi e fiumi, credo.»

Jorgos aveva la fronte corrugata in un’espressione di diffi-
denza.

«Vedrai che a terra starai meglio» aggiunse Alec, anche se 
non era convinto che quelle parole sarebbero state di conforto 
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all’amico. Jorgos ignorava i termini con cui gli uomini defini-

vano la vita: stare bene, stare male, avere paura. In lui tutto era 

istinto, e l’istinto non includeva il pensiero.

«Ci sono degli animali» fece Jorgos. Il suo volto per un at-

timo si illuminò, mise bene a fuoco l’isola, poi si tuffò malde-

stramente, buttandosi in avanti e prendendo una panciata. Ad 

Alec sembrò un cane che si tuffava da un molo. 

Alec e Maj si scambiarono un’occhiata. «Andiamo?» le chiese.

Mentre le loro mani si stringevano, si accorse di come le loro 

esistenze fossero ormai indissolubilmente unite, come le loro 

radici così lontane si fossero intrecciate all’Inferno, a cui erano 

sopravvissuti. Davanti a loro adesso c’era la vita. Non doveva-

no fare altro che saltarci dentro.

«Aspetta» disse Maj, trattenendolo per un braccio.

«Che c’è?» e notò che gli occhi di lei erano lucidi.

«Tu mi hai portato fin qui, tu mi sei venuto a prendere all’In-

ferno» cominciò Maj esitante, «io non so cosa ne sarà di noi, 

non avevo un’idea precisa del futuro prima di incontrarti. Ora 

però quell’idea è legata a te.»

Maj afferrò più forte la mano di Alec, ma distolse lo sguar-

do dal suo viso. «Giurami che staremo sempre assieme, giura-

mi che non mi lascerai mai.»

Alec le accarezzò la guancia e le si mise di fronte, perché 

lo guardasse negli occhi. «Non avrei fatto tutto questo se non 

avessi voluto tenerti sempre con me.»

«Sono successe tante cose.»

«I miei sentimenti per te non sono cambiati, Maj. Io ti amo, 

e prima di conoscerti non sapevo nemmeno cosa significava 

amare... come fai a sapere cos’è l’amore, se non l’hai mai prova-
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to? Adesso lo so, ed è solo grazie a te. È quello che sento, sono 
le sensazioni che mi trasmetti, è perché mi fai desiderare di vi-
vere, quando per me la vita non ha mai contato molto, è perché 
mi fai sentire al centro dell’universo anche se sono... su un’iso-
la deserta, e dai un senso a ogni momento, solo per il fatto che 
siamo assieme.»

Maj gli sfiorò le labbra con un bacio, sigillando quelle parole 
che esprimevano emozioni per cui credeva non ci fosse un nome. 

Si tuffarono assieme e sott’acqua si guardarono per pochi 
istanti prima di riemergere. Nuotarono l’uno accanto all’altra 
fino a dove si toccava. Da lì avanzarono a piedi, fermandosi sul 
bagnasciuga, al confine tra il mare e la terra.

Maj si strizzò la maglietta e la arrotolò sul davanti. Indossa-
va ancora la divisa da amazzone, i pantaloni corti e la T-shirt 
ormai logora. Il sole le illuminava la pelle bagnata nasconden-
do le ferite, i lividi, i segni della sua storia recente, quella della 
ragazza del Paradiso condannata all’Inferno. I capelli lunghi e 
folti le ricadevano sulle spalle. Sembrava una statua, una roccia 
scolpita dal vento e dalle onde.

Guardandola, Alec ripensò al loro primo incontro nella pi-
scina della villa di Maj, in Paradiso, quando lui era un sempli-
ce lavorante. I suoi lineamenti erano cambiati, si erano fatti più 
duri, come il suo sguardo, le sue espressioni, i sorrisi che non 
celavano mai completamente il dolore.

«Ce l’abbiamo fatta» esclamò Alec osservando l’isola. «Ce 
l’abbiamo fatta!» ripeté, stavolta urlando.

Maj sorrise, mentre i pensieri negativi e le paure si dilegua-
vano. Lui si avvicinò e la abbracciò con forza.

«Cosa facciamo?» chiese lei. In quel momento la terra rap-
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presentava il tempo, ma soprattutto il futuro. Era un foglio 
bianco, un crocevia di strade infinite.

«È meglio se nascondiamo la barca. Quando eravamo al lar-
go ho visto delle insenature poco più giù, lungo la costa.»

«Dov’è Jorgos?»
Alec si voltò verso il bosco: Jorgos era in ginocchio, aveva 

appena finito di vomitare. Gli fece un cenno con il braccio, ma 
lui lo ignorò, si avvicinò a un albero e si arrampicò.

«Occupiamoci della barca, poi penseremo a Jorgos» disse 
Alec, «non credo stia male, ma sicuramente non vuole torna-
re in acqua.»

Alec guardò di nuovo Maj. Il sole le stava asciugando la pel-
le, lasciando riaffiorare i ricordi dei giorni infernali, le brucia-
ture, le lunghe ferite degli artigli delle arpie.

Risalirono sull’imbarcazione e la portarono fino a riva, in 
una baia a un paio di chilometri da dove l’avevano ancorata. 
C’era una stretta insenatura che formava un golfo naturale par-
zialmente coperto dalle palme, che in quel punto arrivavano fi-
no al bagnasciuga. La legarono lì, fissandola ai tronchi e alle 
rocce con le funi.

Ci volle mezz’ora per tornare da Jorgos, che era ancora ar-
rampicato sul grande albero nodoso, come se fosse la sua nuo-
va dimora. 

«Come stai?» gli chiese Alec.
Lui non rispose, ma il suo sguardo era più lucido e vigile. C’e-

ra solo uno strano particolare. Continuava a strofinarsi il naso.
«Che c’è? Ti sei fatto male?» domandò Maj.
«No, no» disse lui, tenendo entrambe le mani sul naso. Do-

po un attimo starnutì.
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«Mi sa che sei malato» fece Alec.

«Io non mi ammalo.»

«Forse all’Inferno, ma se vomiti e starnutisci...»

Jorgos starnutì ancora e dalle narici gli colò una striscia di 

muco che tolse con il dorso della mano, girandosi verso la ve-

getazione per non farsi vedere.

Alec e Maj si voltarono in direzione del bosco che, in quel 

momento, non dava l’idea di essere un luogo pericoloso e osti-

le, ma una casa in cui si poteva stare al sicuro. Mangiarono par-

te delle poche provviste rimaste e impiegarono il resto della 

giornata per costruire un rudimentale rifugio con rami, rocce e 

fronde secche delle palme, proprio sul confine tra la spiaggia e 

gli alberi. Ricoprirono le pareti con sabbia e terra, che inumidi-

rono affinché diventasse una palta compatta. Alec si arrampicò 

sulle palme per raccogliere alcuni cocchi di cui bevvero il latte 

e mangiarono la polpa.

La notte calò all’improvviso, non appena il sole scomparve 

dietro la montagna, ma sia Alec sia Maj sentivano la vita rico-

minciare.

Accesero un fuoco e per un po’ rimasero in silenzio ad ascol-

tare i rumori del mare, lo sciabordio delle onde e il vento che 

sibilava tra gli alberi. Alec era seduto con la schiena appoggiata 

a un tronco e teneva Maj tra le braccia. La luce rossa del falò il-

luminava i loro corpi e l’ingresso della capanna alle loro spalle.

«Forse è così che dovrebbe essere il Paradiso» disse Maj.

«Un’isola deserta sperduta in mezzo al mare?»

«Un’isola deserta assieme alla persona che ami.»

Alec la strinse a sé, sentendo il suo calore e il suo profumo. 

Le diede un bacio sul collo, mentre lei si girava piano verso di 


