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Dove vai Bernadette?



Per Poppy Meyer



La prima cosa che mi dà fastidio è che ogni volta che chiedo 
a papà cos’è capitato a mamma secondo lui, papà risponde sem-
pre: «L’importante è che tu abbia chiaro che non è colpa tua». 
La risposta, come noterete, non c’entra niente con la domanda. 
Quando poi provo a insistere, papà dice la seconda cosa che mi 
dà fastidio: «La verità è complicata. È impossibile capire vera-
mente un’altra persona».

Se mamma scompare nel nulla due giorni prima di Natale sen-
za dirmi niente, certo che la verità è complicata! Ma il fatto che 
sia complicato, e che tu pensi sia impossibile capire veramente 
un’altra persona, non signifca che non ci si possa provare.

Non signifca che io non possa provarci.



1

MAMMA CONTRO LE MOSCERINE



lunedì 15 novembre

La Galer Street School è un luogo in cui la solidarietà, lo studio 

e la globalitudine si incontrano al fne di plasmare cittadini con un 

forte senso civico e prepararli a vivere in un mondo sostenibile e 

multiculturale.

Alunna: Balakrishna Branch

Classe: Terza media

Insegnante: Levy

legenda

s Supera l’eccellenza

r Raggiunge l’eccellenza

l Lavora per raggiungere l’eccellenza

Geometria s

Biologia s

Religioni del mondo s

Musica s

Scrittura creativa s

Ceramica s
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Arti del linguaggio s

Espressione con il corpo            s

commenti: Bee è una pura delizia. La sua passione per l’ap-

prendimento è contagiosa, come lo sono la sua gentilezza e il 

suo senso dell’umorismo. Non ha paura di fare domande. Il suo 

obiettivo è sempre quello di capire fno in fondo ogni argomento, 

non soltanto di ottenere dei bei voti. Gli altri alunni si rivolgono 

a lei perché li aiuti nello studio e Bee risponde sempre con un 

sorriso.

Quando lavora da sola dimostra una concentrazione straordi-

naria; quando lavora in gruppo è una guida tranquilla e sicura. 

Va inoltre sottolineata la sua straordinaria abilità nel suonare il 

fauto. Siamo soltanto a un terzo dell’anno, ma già mi dolgo al 

pensiero del giorno in cui Bee fnirà la scuola qui da noi e inizierà 

il suo cammino nel mondo. So che ha fatto domanda di iscrizio-

ne ad alcuni collegi privati sulla East Coast. Invidio i suoi futuri 

insegnanti, che non appena la conosceranno avranno modo di 

capire quale splendida ragazza è.

*

Quella sera, a cena, ho sopportato tutti i «Siamo così orgoglio-

si di te!» e i «Ma come sei brava!» di mamma e papà, fnché mi 

hanno concesso una tregua.

«Sapete cosa signifca, vero?» ho detto allora. «Ve la ricordate 

la promessa.» 

Loro due si sono guardati, le sopracciglia sollevate in un pun-

to di domanda.

«Non la ricordate?» ho esclamato. «Quando ho iniziato le me-
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die avevate promesso che se avessi sempre preso il massimo dei 
voti avrei potuto chiedere quello che volevo, alla fne dell’anno.»

«Me lo ricordo» ha risposto mamma. «Era solo perché la 
smettessi di insistere con quel pony.»

«Il pony lo volevo da piccola. Adesso voglio un’altra cosa. 
Non siete curiosi di sapere cos’è?»

«Non so se ci conviene» ha detto papà. «Lo siamo?» rivolto 
a mamma.

«Un viaggio in Antartide, noi tre insieme!» Ho tirato fuori il 
catalogo sul quale ero seduta. Era di un’agenzia di viaggi-avven-
tura che organizzava crociere in luoghi insoliti. L’ho aperto alla 
pagina dell’Antartide e l’ho passato ai miei. «Ma se ci andiamo, 
dev’essere nel periodo di Natale.»

«Questo Natale?» ha domandato mamma. «Cioè fra un me- 
se?» Si è alzata e ha cominciato a rimettere i contenitori vuoti del 
cibo da asporto nei sacchetti di plastica del take-away.

papà era già tutto preso dal catalogo. «È l’estate di laggiù» ha 
detto. «L’unico momento buono per andarci.»

«Comunque i pony sono carini.» Mamma ha annodato i ma-
nici dei sacchetti.

«Che te ne pare?» le ha chiesto papà.
«Non è un brutto periodo, per te? per il lavoro?»
«A scuola stiamo proprio studiando l’Antartide» ho detto 

io. «Ho già letto tutti i diari dei grandi esploratori e sto scriven-
do una ricerca su Shackleton.» Iniziavo ad agitarmi sulla sedia. 
«pazzesco! Nessuno di voi ha ancora detto di no.»

«Io aspettavo la tua reazione» ha detto papà. «Tu detesti viag-
giare.»

«E io aspettavo la tua» ha detto mamma. «Non devi lavorare?»
«Oh, cavolo. È un sì!» Sono saltata giù dalla sedia. «È un sì!» 


