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Il libro dei profumi perduti



A Judith, che abita le possibilita



Ma, quando di un antico passato non sussiste niente, dopo
la morte degli esseri, dopo la distruzione delle cose, soli, piu
fragili ma piu intensi, pitt immateriali, pit persistenti, piu fe-
deli, 'odore e il sapore restano ancora a lungo, come anime, a
ricordare, ad attendere, a sperare, sulla rovina di tutto il resto,
a reggere, senza piegarsi, sulla loro gocciolina quasi impalpabi-
le, I'immenso edificio del ricordo.

MARCEL Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Dalla parte
di Swann



Prologo

LA CINA OBBLIGA I BUDDHA VIVENTI
A CHIEDERE IL PERMESSO PRIMA DI REINCARNARSI

I Buddha viventi del Tibet non potranno piu reincarnarsi
senza |'autorizzazione dei leader atei cinesi.

Secondo il decreto, che entrera in vigore a partire dal 1° set-
tembre, «il cosiddetto Buddha vivente reincarnato ¢ illegale e
illegittimo senza 'approvazione del governo».

Il provvedimento in quattordici parti, emanato dall’ammini-
strazione statale per gli Affari religiosi, mira a limitare il potere
del Dalai Lama, il dio-re tibetano in esilio, e a impedire la rein-
carnazione del monaco settantaduenne senza I’approvazione di
Pechino.

I lama reincarnati, detti zulku, sono spesso alla guida delle
comunita religiose e sovrintendono all’addestramento dei mo-
naci, il che conferisce loro un’enorme influenza sul culto nella
regione dell’'Himalaya. Al di fuori dei confini cinesi nessuno po-
tra piu partecipare alla ricerca e al riconoscimento di un Buddha
vivente, disposizione che impedisce di fatto I'intervento del Da-
lai Lama nell’intero processo.

Per la prima volta il governo cinese ha dunque il potere di
impedire I'identificazione di nuovi Buddha viventi, e questo si-
gnifica assestare il colpo di grazia a un sistema mistico che risale
almeno al x11 secolo. La Cina ha insomma ribadito che soltanto
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il governo potra approvare le nomine dei due monaci tibetani
pit importanti, il Dalai Lama e il Panchen Lama.

Nel maggio del 1995 I'annuncio da parte del Dalai Lama
dell’individuazione nel territorio tibetano dell'undicesima rein-
carnazione del Panchen Lama suscito le ire delle autorita di Pe-
chino, che ordinarono di ridare il via alle operazioni attraverso
una cerimonia presieduta da alcuni dei piti importanti funzio-
nari comunisti. Nel corso di questa cerimonia, che ebbe luogo
nel tempio di Jokhang, a Lhasa, in un’urna d’oro furono intro-
dotti tre bastoncini d’avorio sui quali erano iscritti i nomi di tre
bambini, da tirare a sorte per trovare la vera reincarnazione.

Il bambino scelto a suo tempo dal Dalai Lama ¢ scompar-
so, I’abate che lavorava con Sua Santita & stato incarcerato e da
allora & svanito nel nulla. Nel 1995 diversi regolamenti furo-
no promulgati con I'intento di gestire la ricerca dei «bambini
dell’anima», ma sono rimasti sostanzialmente lettera morta. E
ora si ritiene che dentro e fuori dai confini cinesi ci siano centi-
naia di Buddha viventi.

I tibetani credono nella reincarnazione, ma pensano che
solo gli individui pit probi e straordinari possano essere tulku,
ossia corpi riconoscibili e manifesti.

La ricerca delle reincarnazioni ¢ un processo mistico basato
sugli indizi lasciati dai defunti e sulle visioni dei monaci piu il-
lustri, che indicano dove cercare. L'attuale Dalai Lama, il quat-
tordicesimo, ¢ stato identificato nel 1937.

Jane Macartney,
corrispondente da Pechino per il «Times», 4 agosto 2007
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Chi guarda fuori sogna. Chi guarda dentro si sveglia.
CARL JUNG



Alessandria d’Egitto
1799

Giles L'Etoile era un maestro del profumo, non un ladro. Non
aveva mai rubato nulla a eccezione del cuore di una donna, e lei
aveva sempre sostenuto di averglielo concesso di sua spontanea
volonta. In quella gelida sera egiziana, tuttavia, mentre scende-
va la traballante scala a pioli verso la tomba, ogni passo incerto
lo avvicinava sempre piu allo stato di criminale.

Prima di lui erano entrati un esploratore, un ingegnere, un
architetto, un artista, un cartografo e, naturalmente, il generale:
la schiera di eruditi e scienziati al servizio di Napoleone stava
profanando un luogo di sepoltura sacro, rimasto inviolato per
migliaia di anni. La cripta era stata scoperta il giorno prima da
Emile Saurent e dalla sua squadra di giovani egiziani, che ave-
vano smesso di scavare quando si erano imbattuti nella porta di
pietra sigillata. A ventinove anni, Napoleone avrebbe avuto il pri-
vilegio di essere il primo uomo a vedere cio che era stato perduto
e dimenticato per millenni. Non era un segreto che accarezzasse
il sogno di conquistare I’Egitto, ma le sue grandiose ambizioni si
spingevano oltre le glorie militari. Sotto la sua egida, la storia di
quel leggendario territorio veniva setacciata, studiata, ricostruita.

Arrivato in fondo alla scala, L'Etoile raggiunse il gruppo
riunito in un vestibolo male illuminato. Fiuto I'aria e distinse
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