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INTRODUZIONE

Con oltre duecento milioni di copie vendute nell’arco di un se-
colo e mezzo Le due città è il romanzo più letto nel mondo, in 
particolare nei paesi di lingua inglese. I motivi all’origine del 
successo vanno ricercati nel tema scelto per un’opera apparsa 
a puntate, a partire dal 30 aprile 1859, sul settimanale «All the 
Year Round» e quindi uscita in volume nel novembre dello 
stesso anno: Dickens utilizza l’intreccio del romanzo allo scopo 
di chiarire ai lettori la migliore strategia per mantenere la pace 
sociale, evitando gli orrori e i traumi di una possibile rivoluzio-
ne. Nel pieno di un’epoca vittoriana che idolatra il progresso e, 
nel contempo, vuole stabilità, quanto accaduto in Francia alla 
fine del Settecento rappresenta a giudizio dello scrittore una 
sintesi di macroscopici errori da non commettere se davvero 
si desidera porsi al riparo dal desiderio di vendetta e dall’in-
controllabile violenza di masse di diseredati senza alcuna pro-
spettiva di futuro. Le cause degli eventi del 1789 e, soprattutto, 
le loro sanguinose conseguenze offrono a Dickens lo spunto 
per costruire una trama dagli intensi toni drammatici, dove la 
rivoluzione è il simbolo di ogni sconvolgimento degli assetti 
istituzionali a causa dell’egoismo o della miopia delle classi di-
rigenti. Nelle Due città i temi di carattere politico acquistano un 
rilievo altrove sconosciuto come si evince sin dalla dedica («a 
lord John Russell in ricordo dei molti servizi resi al pubblico 
bene») e dai continui confronti tra le capitali dai quali emerge 
un’evidente supremazia di Londra, in particolare in virtù del 
ruolo occupato dai «gentiluomini» capaci, sia pur tra mille dif-
ficoltà, di assicurare il rispetto di regole certe, mentre Parigi e 
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l’intera Francia sono umiliate dalle prepotenze e dai capricci di 
un’aristocrazia attenta solo al proprio piacere. 

Agli occhi di gran parte dell’opinione pubblica britannica 
la presa della Bastiglia viene considerata subito in termini ne-
gativi nonostante la difesa delle nuove idee garantita da picco-
lissimi gruppi radicali e da alcuni artisti romantici. Tra questi 
ultimi si segnalano William Blake, che spesso passeggia per le 
strade indossando il berretto rosso della libertà, Robert Burns 
– allora funzionario delle imposte – che invia armi da fuoco alla 
Convenzione di Parigi, Samuel Taylor Coleridge che compone 
poemi in lode degli assalitori della Bastiglia e, infine, William 
Wordsworth che addirittura si mette in viaggio alla volta di Pa-
rigi, lieto perché, spiega in versi, «la Francia è assisa in cima a 
ore dorate / e la natura umana così appare rinata». Riassumere 
i «pericoli derivanti del contagio» è compito che nel 1790 si 
assume Edmund Burke nel saggio Riflessioni sulla rivoluzio-

ne in Francia dove si sottolinea l’importanza di riforme al fine 
di attenuare le conseguenze negative del «gran cambiamento 
ovunque in atto» e nel contempo si suggerisce la prudenza qua-
le principale virtù di governo. L’ostilità aperta nei confronti 
degli abitanti dell’altra sponda della Manica cresce tre anni do-
po, inevitabile conseguenza della dichiarazione di guerra all’In-
ghilterra e all’Olanda da parte dei repubblicani. Il successivo 
conflitto con Napoleone allarga ulteriormente il solco, destina-
to a rimanere amplissimo almeno per l’intero Ottocento anche 
in virtù della diversa fede religiosa.

In ogni caso i sanguinosi avvenimenti del 1789 rappresen-
tano solo il punto di partenza dell’analisi politica di Dickens, 
nonostante occupino una parte rilevante nel romanzo. È, in-
fatti, a episodi della storia britannica assai più vicini nel tempo 
che lo scrittore allude quando mette in guardia i lettori dalle 
ricadute negative della mancata prudenza cara a Burke e dai 
rischi derivanti dalla incontrollabile follia della plebe scatena-
ta a causa delle ingiustizie patite. Nel Regno Unito, dopo la 
vittoria su Napoleone, rivolte represse nel sangue e turbolenze 
sociali si susseguono senza sosta mentre in parlamento e nei 
salotti si diffonde il timore che il «contagio della malattia fran-
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cese» non possa essere arginato. Nell’agosto 1819 migliaia di 

operai di Manchester e delle zone cotoniere limitrofe riunitisi 

per chiedere «sobrietà, ordine e pace» vengono assaliti dalla 

polizia a cavallo: negli scontri undici persone perdono la vita 

e oltre quattrocento sono ferite in maniera grave. Le nuove 

leggi approvate per frenare le importazioni del grano sono 

all’origine di sensibili aumenti del prezzo del pane e causano 

ovunque tumulti nelle piazze. «Ora che è finita la rovina della 

guerra, le nostre sofferenze sono diventate ancora più generali 

e profonde» lamentano, tra gli altri, i tessitori del Lancashire. 

In seguito la crescita di consensi del movimento cartista, che si 

batte per il suffragio universale maschile, fa salire le preoccu-

pazioni degli ambienti conservatori. Intanto lord John Russell 

–  il politico liberale al quale Dickens dedica Le due città – 

presenta all’inizio degli anni Trenta una riforma del sistema di 

voto e pubblica un saggio sulle cause della rivoluzione parigina 

e sulle scelte ritenute indispensabili per evitarne una replica 

nel Regno Unito. Se a questo si aggiunge che nel 1848 la spinta 

congiunta, interna e continentale, a favore di un rapido e radi-

cale mutamento scuote il paese, terrorizzando l’establishment 

aristocratico e la corona, non è difficile comprendere i motivi 

all’origine della scelta dello scrittore di occuparsi di vicende 

solo all’apparenza lontane nel tempo. L’obiettivo, assai evi-

dente in epoca vittoriana, è indicare la via migliore per garan-

tire un virtuoso compromesso tra le diverse classi attraverso 

una fiaba virata di colori cupi ma ricca di colpi di scena sino 

all’inevitabile finale lieto.

Dalle lettere inviate a John Forster durante la primavera del 

1859 emergono con nettezza i problemi che Dickens si trova co-

stretto a fronteggiare mentre lavora al romanzo. A preoccupar-

lo è, in primo luogo, la mancanza di tempo perché ha deciso di 

lanciare «All the Year Round», il nuovo periodico di cui è pro-

prietario, proprio con le puntate delle Due città e, a differenza 

di quanto avveniva abitualmente, ha nel cassetto pochi capitoli. 

«I miei timori aumentano ogni giorno, spesso la disperazione 

mi assale» confida all’amico. E pochi giorni più tardi aggiunge: 
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«Solo l’interesse per il tema scelto e il piacere di fronteggiare 
le inevitabili difficoltà che questo tipo di vicenda comporta mi 
spingono ad andare avanti. Ma, ti assicuro, lo faccio con fatica. 
E certo a ripagarmi dello sforzo al quale mi sto sottoponendo 
non bastano i buoni risultati in termini economici». In effetti 
grazie alle Due città la tiratura del settimanale si impenna in 
fretta: le centomila copie del primo numero raddoppiano entro 
sei settimane, garantendo a Dickens un guadagno superiore al-
le mille sterline dell’epoca, ovvero almeno centomila odierne, 
cui vanno sommati i proventi dell’edizione in volume. Quando 
fa cenno alle «inevitabili difficoltà che questo tipo di vicenda 
comporta», Dickens si riferisce al genere del romanzo storico 
da lui affrontato un’unica volta (Barnaby Rudge, 1841), an-
corando la trama ai tumulti scoppiati a Londra nell’estate del 
1780 per motivi di ordine religioso presto sfociati in una rivolta 
contro l’establishment repressa nel sangue e costata centinaia 
di morti.

Gran parte delle notizie sui fatti del 1789 provengono da 
The French Revolution di Thomas Carlyle, un saggio apparso 
nel 1837 nel quale gli avvenimenti parigini offrono lo spunto 
per un’analisi del sistema inglese condannato senza riserve dal 
filosofo a causa di un’eccessiva importanza attribuita al denaro. 
Si osserva, tra l’altro, nel celebre capitolo conclusivo: «L’aristo-
crazia delle pergamene feudali è svanita in un fruscio, spazzata 
via da un vento potente; e così siamo arrivati all’aristocrazia del 
quattrino. Non è chiaro che si tratta di un’aristocrazia anche 
più ignobile? Infinitamente più ignobile, la più ignobile mai co-
nosciuta […] I generosi di cuore in ogni tempo e in ogni paese 
hanno sempre gridato forte che Mammona è il dio più ignobile 
tra quelli conosciuti, il più ignobile anche tra i diavoli». A di-
spetto dell’omaggio tributato a Carlyle nella nota introduttiva 
al romanzo, lo scrittore non sembra condividere questo punto 
di vista. Nella sua opera il possesso di denaro non viene cer-
to esaltato (esemplari appaiono i casi di Tempi difficili e del 
Nostro comune amico, dove la ricchezza proviene addirittura 
da un immenso mucchio di spazzatura), ma nelle Due città la 
banca Tellson, attiva a Londra e a Parigi, rappresentata dal 
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«gentiluomo» Jarvis Lorry, ha indubbiamente un ruolo posi-
tivo e risulta determinante per mettere al riparo nei momenti 
di maggiore difficoltà la vita (e i patrimoni) dei protagonisti di 
nazionalità britannica. L’elogio tributato a Carlyle non deve, 
dunque, trarre in inganno. Dickens gli riconosce un debito in-
tellettuale ma, nei fatti, non mostra di condividerne le tesi poi-
ché la trama stessa del libro le contesta in radice: l’aristocrazia 
del quattrino, invisa al filosofo, se di solida matrice borghese 
viene infatti ritenuta una diga abbastanza salda per frenare le 
spinte distruttive provenienti dai ceti giudicati maggiormente 
pericolosi: la nobiltà, spesso in declino sotto il profilo econo-
mico ma indifferente nei confronti delle ingiustizie, le masse 
popolari a caccia di riscatto di cui teme una spontanea inclina-
zione per la violenza come, a suo avviso, testimonia la storia in-
glese della prima metà del secolo. Inutile, quindi, cercare nelle 

Due città la ricostruzione dettagliata degli eventi del 1789, che 
infatti restano sempre sullo sfondo, evocati attraverso momenti 
familiari a un largo e non troppo colto pubblico di lettori quali 
la presa della Bastiglia o il Terrore. Ciò che davvero conta agli 
occhi di Dickens sono i comportamenti individuali capaci di 
trasmettere e rafforzare un virtuoso sistema di valori in grado 
di garantire il massimo possibile di stabilità in epoca vittoriana. 
Ritenere Le due città un romanzo storico è, dunque, un erro-
re. Nel quale incorre il filosofo marxista Gyorgy Lukacs in un 
saggio degli anni Trenta del secolo scorso (Il romanzo storico) 
dove centra l’analisi dei personaggi ma mostra di non compren-
dere le intenzioni e gli obiettivi dello scrittore. Che viene così 
messo sotto accusa per aver dato prova di «umanismo e ideali-
smo piccolo-borghese». L’effetto negativo prodotto da questa 
debolezza strutturale, aggiunge Lukacs, è che Dickens «colloca 
in primo piano gli aspetti puramente morali e fa scomparire il 
nesso fra i problemi dei personaggi principali e gli avvenimenti 
della rivoluzione, che si riduce a uno sfondo romantico». Chiu-
so nel suo dogmatismo, Lukacs non comprende che Dickens 
utilizza in maniera consapevole la rivoluzione francese come 
«sfondo romantico». In primo luogo per costruire una sorta di 
thriller con evidenti venature di parabola sociale. E soprattutto 
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per proporre ai lettori del 1859 un ritratto decisamente stereo-
tipato di eventi ben noti allo scopo di educarli e ammonirli sulle 
disastrose conseguenze di un’apocalisse sociale in terra britan-
nica, una eventualità da evitare limitando l’arroganza degli ari-
stocratici e di chi, in virtù della formidabile crescita economica 
inglese, andava accumulando immensi patrimoni senza porsi il 
problema della miseria di milioni di persone.

Nonostante l’azione abbracci un arco temporale assai ampio 
– l’antefatto è del dicembre 1757, la fine della storia ha come 
sfondo i primi mesi del 1794 – la trama del romanzo è molto più 
semplice rispetto al canone abituale di Dickens che nelle Due 

città utilizza un numero ristretto di personaggi, spesso divisi in 
gruppi di opposti. Ben diverse tra loro, poi, sono le metropo-
li utilizzate come sfondo: Londra è il regno della quiete bor-
ghese, a Parigi al contrario dominano l’ingiustizia e una rabbia 
destinata a sfociare in cieca violenza. A provarlo bastano un 
paio di descrizioni. Ecco Soho, dove troviamo l’abitazione dei 
Manette: «Un angoletto più strano di quello dove abitava il 
dottore non si sarebbe trovato in tutta Londra. Faceva capo a 
se stesso, e le finestre sul davanti della casa si aprivano su una 
tranquilla prospettiva di strade che avevano una gradevole aria 
di raccoglimento. V’erano pochi edifici, allora, a nord di Ox-
ford Road, e nei campi ormai scomparsi prosperavano alberi 
di bosco, si aprivano fiori selvatici e sbocciava il biancospino. 
Perciò, le brezze della campagna circolavano in Soho libere e 
vigorose, invece di errare per la parrocchia come smarriti men-
dicanti senza fissa dimora; e lungo più d’un muro, esposto a 
mezzogiorno, maturavano le pesche nella loro stagione. […] 
Era un angoletto fresco, quieto ma allegro, un posto dove ri-
suonava meravigliosamente l’eco, e un vero e proprio porto 
fuori dell’imperversare della metropoli». Al contrario, a Parigi 
i toni cupi immediatamente prevalgono: «La dimora perma-
nente della fame era dovunque si trovasse qualche cosa adatta 
ad accoglierla. Un vicolo tortuoso, da cui si dipartivano altri 
vicoli tortuosi, tutti popolati di stracci e di berretti da notte e 
che puzzavano di stracci e di berretti da notte; e tutte le cose vi-
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sibili avevano un’aria di sinistra meditazione. Nell’espressione 
assillata della gente permaneva un istinto di bestia feroce che 
meditava sulla possibilità di fuggire al riparo. Fra gli sguardi de-
pressi e furtivi non mancavano tuttavia occhi fiammeggianti, né 
labbra serrate, sbiancate dal pensiero di ciò che comprimeva-
no, né fronti su cui le rughe si contorcevano a somiglianza della 
fune della forca che sapevano di dover subire – o meditavano 
d’infliggere».

L’impianto generale del libro è retto da questa marcata con-
trapposizione, evidente agli occhi del medio lettore vittoriano 
sin dal titolo. Dickens, prima di decidersi per Le due città ri-
flette su altre ipotesi (Sidney Carton, Il filo dorato, Il dottore di 

Beauvais) che però, testimonia l’amico e biografo John Forster, 
cadono appena si rende conto della palese inadeguatezza delle 
ipotesi alternative a trasmettere in maniera immediata il signi-
ficato complessivo della vicenda. Utilizzando uno schema in so-
stanza analogo sono disegnati i personaggi: a Jarvis Lorry, che 
è stato giustamente rilevato «trasporta virtualmente con sé la 
banca Tellson ovunque vada», si contrappone Erneste Defar-
ge, oste di Saint-Antoine, culla della rivolta. Nella prima parte 
del romanzo Lorry e Defarge, la banca e Saint-Antoine, agisco-
no e si muovono insieme per proteggere il dottor Manette da 
un comune nemico, dall’aristocrazia arrogante di cui si fa por-
tavoce Monseigneur, il marchese che con indifferenza travolge 
e uccide con la carrozza un bambino per poi coprire d’insulti 
il padre della vittima. Così lo presenta Dickens: «Monseigneur 
aveva un’idea veramente nobile degli affari pubblici generali, e 
cioè che tutto dovesse essere lasciato andare per la sua strada; 
e degli affari pubblici particolari aveva l’altra veramente nobile 
idea che tutto dovesse andare per la sua propria strada, tenden-
te cioè al suo potere e alle sue tasche». La venatura di disprez-
zo da parte dello scrittore è evidente, e la completa assenza di 
umanità del marchese giustifica, rendendola inevitabile, la fine 
tragica che lo attende a breve. All’interno dell’allegoria e del-
lo schema del thriller morale non è contemplata l’evoluzione 
psicologica dei personaggi, che invece devono restare sempre 
identici a se stessi perché incarnano punti di vista o certezze 
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