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Dedicato alle amiche 

e agli amici di Issogne e di Challand-Saint-Victor, 

e alla Valle d’Aosta tutta. Così bella.

Dedicato alle ragazze e ai ragazzi 

che avranno desiderio di conoscere 

la storia della loro terra.



Viandante, le orme dei tuoi passi

sono il sentiero, e nient’altro;

viandante, non c’è sentiero,

il sentiero si fa camminando.

Camminando si fa il sentiero,

e se ti guardi alle spalle

vedi la strada che mai più

potrai calpestare.

Viandante, non c’è sentiero,

ma solo scie nel mare.

Antonio Machado



Sono sola, e sola soletta voglio rimanere.

Sola, senza compagno né maestro.

Sola, alla porta o alla finestra, 

sola, nascosta in un angolo, 

sola, bevo le mie lacrime, 

sola, inquieta o tranquilla,

sola, non c’è nulla di più triste,

sola, chiusa nella mia stanza,

sola, senza più amico… 

Sono sola, minacciata dal dolore,

sola, più nera del nero.

Christine de Pizan
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Prologo

I l  1450 fu un anno speciale: nella nostra valle 

iniziò la guerra tra Catherine di Challant e gli 

altri signori pretendenti al contado, e a Roma Papa 

Niccolò V celebrò il sesto Giubileo.

In primavera, mentre i castelli si armavano per pre-

pararsi agli assalti, i sentieri ai piedi del maniero di Villa 

si riempirono di lunghe file di pellegrini che andavano a 

pregare sui luoghi santi per farsi perdonare i peccati già 

commessi e mettere una buona parola per quelli futuri.

Niente fermava il cammino dei viandanti verso 

Roma. C’era però chi non tornava, o tornava da solo. 

Ci fu anche qualcuno al quale, in quello straordinario 

1450, la vita venne mutata per sempre. Come successe 

anche a me, che però non mi ero mai mossa dalla valle in 

cui sono nata e non avevo mai abbandonato il fiume di 

cui porto il nome.

Cresciuta nella solitudine delle montagne, senza al-

tra compagnia che quella di poche dame noiose, seguivo 
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con gli occhi quegli sconosciuti dall’alto della mia fine-

stra e imploravo:

«Santa Francesca, che resuscitasti un bambino soffo-

cato nel letto di sua madre, fai un miracolo anche a me! 

Sant’Antonio, che salvasti una bimba precipitata dal 

balcone, fai che qualcuno di loro giunga fin quassù!»

E il miracolo accadde. 

Una mattina di aprile, Laurent e Mirò lasciarono alle 

spalle il colle roccioso e bello del Gran San Bernardo, con 

il lago e l’ospizio in fondo, e scesero nella nostra valle 

insieme a un gruppo di pellegrini. 

Recavano con sé due muli carichi di ceste e si distin-

guevano dai mercanti di passaggio per la pellegrina 

sulle spalle, per il bastone, la bisaccia e il cappello dalle 

larghe falde che serviva a proteggerli dalla pioggia e dal 

sole. 

Venivano da me, pur non sapendolo, e gli eventi che 

accaddero in quei giorni li ho davanti agli occhi come se 

li avessi vissuti ieri. 

Tornano nella mia mente insieme alle voci di chi ho 

amato, come se fossimo ancora tutti insieme a raccontar-

ci l’un l’altro la nostra storia.



Alcuni anni prima.

Territori degli Challant. 

Anno 1450. Ultimi giorni d’aprile. 

La primavera incanta gli occhi e il cuore.
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Dora Quey

1.

Quel giorno festeggiavo i miei tredici anni, ma era 

un compleanno privo di doni, e freddo come l’in-

verno appena concluso. 

A metà mattina mi tolsi la cuffia e sciolsi i capel-

li, allontanandomi dal castello e dalle sue regole 

grigie. 

Un regalo ci sarà, e saranno fragole  mi suggerì una 

voce dentro.

Fragole.

Avevo sognato il loro gusto profumato in quei 

mesi gelidi, durante i quali sulla tavola non arriva-

va altro che cibo affumicato o in salamoia. Cibo che 

annoiava il palato. 

Mi spinsi nel bosco e, mentre la bocca e il cestino 

andavano riempiendosi di fragole, un altro deside-

rio bussò: Colori. 

La smania di colori era viva quanto la fame di 

frutti freschi. 


