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Dedicato alle amiche
e agli amici di Issogne e di Challand-Saint-Victor,
e alla Valle d’Aosta tutta. Cosi bella.
Dedicato alle ragazze e ai ragazzi
che avranno desiderio di conoscere
la storia della loro terra.



Viandante, le orme dei tuoi passi
sono il sentiero, e nient’altro;
viandante, non c’e sentiero,
il sentiero si fa camminando.
Camminando si fa il sentiero,
e se ti guardi alle spalle

vedi la strada che mai piu
potrai calpestare.

Viandante, non c’e sentiero,
ma solo scie nel mare.
Antonio Machado



Sono sola, e sola soletta voglio rimanere.
Sola, senza compagno né maestro.
Sola, alla porta o alla finestra,
sola, nascosta in un angolo,

sola, bevo le mie lacrime,

sola, inquieta o tranquilla,

sola, non c’e nulla di piu triste,
sola, chiusa nella mia stanza,
sola, senza piu amico...

Sono sola, minacciata dal dolore,
sola, piu nera del nero.

Christine de Pizan
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@7 I 1450 fu un anno speciale: nella nostra valle

inizio la guerra tra Catherine di Challant e gli
altri signori pretendenti al contado, e a Roma Papa
Niccolo V celebro il sesto Giubileo.

In primavera, mentre i castelli si armavano per pre-
pararsi agli assalti, i sentieri ai piedi del maniero di Villa
si riempirono di lunghe file di pellegrini che andavano a
pregare sui luoghi santi per farsi perdonare i peccati gia
commessi e mettere una buona parola per quelli futuri.

Niente fermava il cammino dei viandanti verso
Roma. C’era pero chi non tornava, o tornava da solo.

Ci fu anche qualcuno al quale, in quello straordinario
1450, la vita venne mutata per sempre. Come successe
anche a me, che pero non mi ero mai mossa dalla valle in
cui sono nata e non avevo mai abbandonato il fiume di
cui porto il nome.

Cresciuta nella solitudine delle montagne, senza al-
tra compagnia che quella di poche dame noiose, seguivo



con gli occhi quegli sconosciuti dall’alto della mia fine-
stra e imploravo:

«Santa Francesca, che resuscitasti un bambino soffo-
cato nel letto di sua madre, fai un miracolo anche a me!
Sant’Antonio, che salvasti una bimba precipitata dal
balcone, fai che qualcuno di loro giunga fin quassu!»

E il miracolo accadde.

Una mattina di aprile, Laurent e Miro lasciarono alle
spalle il colle roccioso e bello del Gran San Bernardo, con
il lago e l'ospizio in fondo, e scesero nella nostra valle
insieme a un gruppo di pellegrini.

Recavano con sé due muli carichi di ceste e si distin-
guevano dai mercanti di passaggio per la pellegrina
sulle spalle, per il bastone, la bisaccia e il cappello dalle
larghe falde che serviva a proteggerli dalla pioggia e dal
sole.

Venivano da me, pur non sapendolo, e gli eventi che
accaddero in quei giorni li ho davanti agli occhi come se
li avessi vissuti ieri.

Tornano nella mia mente insieme alle voci di chi ho
amato, come se fossimo ancora tutti insieme a raccontar-
ci l'un l'altro la nostra storia.



Alcuni anni prima.
Territori degli Challant.
Anno 1450. Ultimi giorni d'aprile.
La primavera incanta gli occhi e il cuore.
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Quel giorno festeggiavo i miei tredici anni, ma era
un compleanno privo di doni, e freddo come 1'in-
verno appena concluso.

A meta mattina mi tolsi la cuffia e sciolsi i capel-
li, allontanandomi dal castello e dalle sue regole
grigie.

Un regalo ci sara, e saranno fragole mi suggeri una
voce dentro.

Fragole.

Avevo sognato il loro gusto profumato in quei
mesi gelidi, durante i quali sulla tavola non arriva-
va altro che cibo affumicato o in salamoia. Cibo che
annoiava il palato.

Mi spinsi nel bosco e, mentre la bocca e il cestino
andavano riempiendosi di fragole, un altro deside-
rio busso: Colori.

La smania di colori era viva quanto la fame di
frutti freschi.



