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«Che cosa sara mai di me nell’avvenire?
Saro un bravo teologo, un giurista insi-
gne, un parroco di campagna, oppure
un semplice povero prete? Un vescovo,
un cardinale, un diplomatico, un papa?
Che importa a me di tutto cio? Devo
essere niente di tutto questo ed anche
di pit di questo secondo le disposizioni
divine.»

Angelo Giuseppe Roncalli,
Grornale dell’ Anima

(1-10 agosto 1904, paragrafo 429)



Introduzione

Il custode della memoria
di Ezio Bolis



28 febbraio 2013, ore 17. Siedo accanto a monsignor
Capovilla. Accende il televisore per seguire in diretta
le ultime fasi del pontificato di Benedetto XVI, che ha
preso ['inattesa decisione di rassegnare le dimissiont. La
telecamera posizionata sull elicottero papale consegna
alla storia immagini meravigliose. Davanti ai nostri occhi
scorrono San Pietro, { Giardini Vaticani, le vie di Roma
e poi i colli Albani, Castel Gandolfo, il lago, il palazzo
papale, la piazza gremita di gente. Guardo di sottecchi
il monsignore e indovino sul suo volto un’emozione
trattenuta a stento. Quet luoghi gli sono familiari, ogni
immagine gli spalanca brani di vita, grappoli di ricords,
infinite tracce di un passato ancora vivo che, come placida
onda marina, gli riporta sulla riva dell’ anima frammenti
di esistenza e scintille di fede. La sua mente torna a
cinquant’anni fa: lui era li, a fianco di Papa Giovanni
XXIII, 7l Papa del Concilio, il Papa della bonta, il Papa
della Pacem in terris.



I miei anni con Papa Giovanni XXTII

Nonostante la sua lunga e ben documentata esperien-
za pastorale, monsignor Capovilla ha fatto il possibile
per non stare al centro dell’ attenzione. La sua voglia di
annullarsi, per farsi tramite di un messaggio ben pii
importante della sua persona, ha fatto si che di lui si
perdessero un po’ le tracce. Complice il suo profondo e
intimo desiderio di non parlare di sé, la sua biografia
¢ sempre passata in secondo piano. E bene quindi che
i lettore, seppur rapidamente, faccia conoscenza con la
vita di quest’uomo.

Loris Francesco Capovilla é nato il 14 ottobre 1915 a
Pontelungo, in provincia di Padova. 1l padre, impiegato
amministrativo in uno zuccherificio, muore quando Loris
¢ ancora piccolo, lasciandolo solo con la mamma e la
sorella. Nel 1929, i tre si stabiliscono a Mestre e Loris
entra nel seminario patriarcale di Venezia, dove segue
con buon profitto gli studi. St alimenta non soltanto di
teologia e di spiritualita, ma anche di storza, di sociolo-
gia, di letteratura. Deve la sua formazione alla famiglia,
in particolare a sua madre, donna forte, solida, molto
religiosa, ligia ai principi e ai valori cristiani. Importante
¢ anche la traccia lasciata in lui dall’ Azione Cattolica
alla quale si iscrive nel 1926.

Don Loris viene ordinato sacerdote con altri dieci
compagni nella basilica della Salute, a Venezia, il 23
maggio 1940, solennita del Corpus Domini. I/ rito di
consacrazione é officiato dal cardinale Piazza. L'ltalia
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entra in guerra qualche giorno dopo. Mentre il sacerdote
novello pregusta la gioia della prima messa cantata nel
duomo di Mestre, gli anglo-americani scatenano il prino
bombardamento su Mestre-Marghera e la festa per don
Loris va in fumo.

Monsignor Ettore Bressan, rettore del seminario,
vuole che prosegua gli studi. Nel frattempo gli affidano
diversi incarichi: coadiutore a San Zaccaria, catechista
al Paolo Sarpi, cerimoniere capitolare a San Marco,
assistente diocesano degli studenti delle scuole superiori.
Due anni dopo gli propongono di diventare cappellano
militare. E destinato all' Armir, corpo di spedizione in
Russia, ma all’ ospedale militare di Mantova lo giudicano
inadatto e cosi viene dirottato all’aeroporto di Parma
per Lassistenza religiosa ad allievi ufficiali e avieri. Su
richiesta del vescovo di quella citta, monsignor Colli,
accetta di dare una mano anche al seminario minore,
nella direzione spirituale dei ragazzi.

Sono anni di guerra, anni in cui il buio é talmente
fitto da spingere gli uomini di buona volontd a rincorrere
e coltivare anche le pii piccole scintille di speranza. E
un periodo fondamentale per la formazione spirituale
di don Loris.

Con larmistizio dell’S settembre 1943 i tedeschi,
alleati fino al giorno prima, si trasformano in oppressori
desiderosi di vendetta e ritorsione. Per i soldati italiani
che non riescono a nascondersi subito, la destinazione é
Uinternamento e la prigionia in Germania. Don Loris
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I miei anni con Papa Giovanni XXTII

non si perde d’animo. Il 9 settembre, dopo la messa,
inforca la bicicletta e raggiunge I'aeroporto Natale Palls,
dove un gruppo di avieri italiani é trattenuto in attesa
di deportazione. Per tre giorni, con la scusa di dover
trasportare oggetti sacri dal suo ufficio in seminario, don
Loris ottiene dai soldati tedeschi [ autorizzazione a farsi
atutare da qualcuno degli avieri. Ogni giorno porta via
con sé un gruppetto di militi italiani che, ovviamente,
non tornano all'aeroporto. Grazie a questo stratagemma,
don Loris salva la vita a ben dieci avieri, un’impresa che
gli varra la Croce al merito di guerra.

Nel secondo dopoguerra, don Loris si butta a capo-
fitto in vari campi dell attivitd pastorale. Sono gli anni
Cinguanta, quelli del boom economico e della Guerra
fredda. Anche nella Chiesa si sente il bisogno di rinnova-
re stili e strutture, tanto che qualche storico ha parlato di
«fine del regime di cristianita». E ormai finito il tempo
in cui le gerarchie ecclesiastiche erano da tutti ascoltate
quando pronunciavano direttive in campo economico,
politico, sociale: altruismo, impegno, spirito religioso
sono ormai considerati concetti applicabili solo in un
ambito individuale.

E in questo periodo che Roncalli e Capovilla intra-
prendono — prima a distanza, poi uno al fianco dell altro
— un cammino comune all’ombra di un Papa complesso
e ricco di sfumature come fu Pio XII.

Il pontificato di Papa Pacelli (1939-1958) si contrad-
distingue per un magistero di alto profilo: si pensi alle
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grandi encicliche (Mystici Corporis Christi, Divino
Afflante Spiritu, Mediator Dei), la definizione del
dogma dell’ Assunta, i radiomessaggi natalizi nei quali
condanna ogni totalitarismo, ribadisce la dignita della
persona umana e traccia glt indirizzi del nuovo ordine
democratico mondiale. Questi e altri aspetti positivi
non possono far dimenticare ¢ limiti di questo pon-
tificato. Pio XII ¢ lavoratore instancabile ma grande
accentratore: non vuole collaboratori ma esecutori.
Egli si isola sempre di pin, perdendo il contatto vivo
e diretto con la «base» della Chiesa. Negative sono
anche le conseguenze della scomunica del comunismo,
che contribuisce a dividere ancora di pia, a rialzare gli
«storict steccati» e a consolidare nelle masse operaie la
convinzione che la Chiesa sta dalla parte dei potents,
che la religione non comprende le giuste rivendicazioni
soctali. Di tutto cio monsignor Capovtlla é testimone
diretto e partecipe. Percio non puo che condividere gli
auspici espressi da gran parte dell episcopato mondia-
le all'inizio del Concilio Vaticano I, voluto da Papa
Giovanni XXIII: ['aspirazione a una netta distinzione
tra religione e politica, la richiesta di riconoscere pitl
autoritda e autonomia ai vescovi, il desiderio di intro-
durre la lingua volgare nella liturgia.

Dopo aver servito Roncalli per dieci anni, prima a Vene-
zia pot a Roma, monsignor Capovilla da mezzo secolo
ne custodisce fedelmente la memoria, sempre pronto
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