

ROBERTO
DENTI



LA
MIA

RESISTENZA

best
BUR

Roberto Denti

La mia resistenza

con la postfazione di Antonio Faeti

BUR
rizzoli

© 2010 RCS Libri S.p.A., Milano
Prima edizione Rizzoli Narrativa novembre 2010
Prima edizione BestBUR marzo 2014
ISBN 978-88-17-07369-1

Per conoscere il mondo BUR visita il sito **www.bur.eu**

*A Giacomo Teresa Luca nipoti amatissimi, lontani
il nonno*

Capitolo I

L'8 settembre. Quel che ci cambiò

L'8 settembre 1943 era un tiepido mercoledì d'estate. Avevo compiuto diciannove anni da pochi mesi e agli inizi di giugno avevo finito il Liceo classico senza dover sostenere gli esami di maturità, aboliti durante la guerra. Mi ero iscritto alla facoltà di lettere e filosofia perché soprattutto quest'ultima materia mi piaceva molto, ma avevo già deciso che non avrei mai fatto il professore.

La notizia dell'armistizio arrivò attraverso il giornaleradio delle 19.00. Se ne parlava da giorni, ma si trattava di una speranza, senza elementi concreti di informazione.

Tutti eravamo stanchi della guerra, di una guer-

ra che stava distruggendo il nostro Paese ormai senza alcuna possibilità di vittoria. Quando, il 25 luglio precedente, Mussolini era stato arrestato da Re Vittorio Emanuele III e sostituito come Capo del Governo dal generale Badoglio, sembrava che gli italiani avessero cambiato pelle. Soprattutto noi giovani ci eravamo trovati di fronte a una situazione inattesa: prima del 25 luglio tutti “dovevamo” essere fascisti perché vivevamo sotto una dittatura che non permetteva di avere opinioni personali.

Il 25 luglio il generale Badoglio aveva proclamato: “La guerra continua”, quando tutti speravamo che fosse finita. Invece, poco più di un mese dopo, l’8 settembre Badoglio in nome del Re dichiarò che la guerra era terminata e che i tedeschi non erano più nostri alleati. Era un po’ difficile riuscire a capire bene cosa stava succedendo, perché la situazione cambiava d’improvviso e, malgrado fosse tornata la libertà di stampa, non era facile seguire il rapido succedersi degli avvenimenti. Una cosa era chiara: i tedeschi da nostri alleati diventavano nostri nemici.

Il 9 settembre mattina la prima cosa di cui ci rendemmo conto fu l’attacco dei soldati tedeschi alle caserme. A noi borghesi davano ordini che non capivamo, ma con i gesti ci indicavano di restare in casa e di non camminare per le strade. Quel

giorno fu impossibile fare la spesa. Le disposizioni dei tedeschi erano trasmesse per radio (allora c'era soltanto quella governativa) ed erano molto precise: soldati e ufficiali italiani dovevano presentarsi ai loro comandi e disobbedire agli ordini del Governo del Re. Cominciò a serpeggiare la paura. Era strano: malgrado non si capisse bene chi davvero governava, alcuni servizi pubblici funzionavano regolarmente. Per esempio le ferrovie: i treni, infatti, continuavano a partire e arrivare anche se senza rispettare gli orari.

Il treno da Cremona a Milano in partenza al mattino presto del 9 settembre lo prese mio fratello, che doveva presentarsi per il giuramento di ufficiale dopo aver finito il corso alla fine di agosto ed essere tornato a casa in licenza premio. La sera dell'8 settembre, alla notizia dell'armistizio, si consigliò con la mamma e con il nostro professore di filosofia al Liceo classico, che ci era molto amico (il nostro papà era morto nel 1939). La decisione fu quella di andare a Milano e presentarsi in caserma: se non lo avesse fatto sarebbe stato considerato un disertore. Partì vestito in borghese, con la divisa in valigia.

All'arrivo a Milano trovò la caserma quasi deserta: soldati e ufficiali erano scappati e il comandante, che era rimasto, non gli fece fare il giuramento e

gli consigliò di nascondere la divisa. Mio fratello lasciò la valigia da una famiglia di amici di Milano e con altri militari conosciuti in caserma si diresse, sempre in treno, a Canzo, paese dell'Alta Brianza dove aveva seguito i corsi di allievo ufficiale: fra le colline nascondersi dai tedeschi era più facile che in pianura. Ma questo mia mamma e io lo venimmo a sapere solo molti giorni dopo.

Vivevamo in una drammatica confusione. Il Re e il Governo a lui fedele erano scappati da Roma a Brindisi (che era stata già liberata dagli eserciti anglo-americani) mentre gran parte dell'Italia, da Napoli alle Alpi, era occupata dai tedeschi. In una piccola città come Cremona la vita era simile al resto del Paese: quasi tutti gli uomini dai ventuno ai quarantacinque anni erano sotto le armi, chi era rimasto in città viveva sotto i bombardamenti e con la paura per le molte notti passate nei rifugi antiaerei, c'era difficoltà a procurarsi il cibo anche se la zona agricola rendeva la situazione molto meno drammatica che in una città come Milano, come avrei scoperto nei mesi seguenti.

Con la caduta di Mussolini, il nostro Paese si trovava praticamente in questa situazione: tranne pochi fanatici, tutta la popolazione voleva la fine della guerra. Il Governo del Re, invece, temporeggiava.

Per quanto mi riguarda, avevo la fortuna di avere le idee piuttosto chiare: l'Italia era irrimediabilmente sconfitta e l'unica possibilità di sopravvivere era l'arrivo degli eserciti anglo-americani. Perché questa sicurezza? Le ragioni erano due: una dovuta al lavoro che facevo, l'altra alla continua vicinanza del professore di storia e filosofia al Liceo, che non soltanto aveva la pazienza di spiegarci cosa era stato il fascismo negli ultimi vent'anni, ma anche le conseguenze negative di un governo dittatoriale.

Capitolo II

Il mio primo lavoro

Sento la necessità di fornire qualche particolare sulla mia situazione personale. A sedici anni avevo intrapreso un lavoro regolare pur continuando a frequentare il Liceo classico. La mia famiglia ne aveva bisogno. Infatti mio papà era morto all'inizio del mese di settembre del 1939, dopo pochi giorni dall'inizio della guerra di Francia e Inghilterra contro la Germania. Io avevo poco più di quindici anni e avevo assistito alla lunga malattia del mio papà, iniziata nel 1934: cinque anni di sofferenze dovute al cancro, malattia allora inguaribile e costosissima. Sotto il fascismo e per molti anni dopo la guerra, chi era ammalato (a meno che non fosse