


 

Mauro Marcialis 

Il falco nero 

Federico II, 
il destino di un imperatore 

 

 



 

Proprietà letteraria riservata 

© 2014 RCS Libri S.p.A., Milano 
 

ISBN 978-88-17-07247-2 

 
Prima edizione: marzo 2014 



 

Il falco nero 

 

A Bianca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



7 

Prologo 
    
    
 

Palermo, 25 dicembre 1208 

Federico si affacciò alla finestra sbadigliando. Una striscia di luce 

gli accarezzò il volto e gli illuminò i folti capelli castani. 

Era il suo ultimo giorno da minorenne, l’ultimo atto di un per-

corso che lo aveva visto succube di tutta una serie di reggenti voluti 

da papa Innocenzo III per istruirlo e per formarlo come futuro re-

gnante. 

Federico scrutò i tetti dei palazzi e le baracche della città. Era af-

fascinato da quei colori vivaci, acuti, e dall’audace mescolanza di 

linguaggi e consuetudini. Palermo era un ricettacolo di stirpi, cultu-

re ed esperienze di mezzo mondo conosciuto. Il suo sguardo vorace 

incalzò i vicoli ombreggiati, gli slarghi delimitati dalle palme, le 

piazze con le imponenti chiese e i mercati chiassosi, e infine andò a 

posarsi sulla spiaggia. Il sole si era già staccato dal mare e sembrava 

aggrapparsi pigramente al cielo. Proprio al cielo il ragazzo dedicava 

la maggior parte delle sue attenzioni; era lì che contemplava le nuvo-

le, studiandone le forme e i movimenti; era lì che inseguiva tuoni, 

arcobaleni e venti, pensando che fossero messaggi celesti rivolti agli 

uomini. 

Giusto in tempo: eccone uno, proprio per lui. Federico si scostò 

dal parapetto e allungò una mano davanti a sé. Il piccione arrestò il 

volo sul suo polso: «Finalmente! Che notizie mi porti?». 

Il piccione apparteneva al suo amico Yusuf ed era stato addestra-

to per percorrere il tragitto fino alla reggia e recapitare missive. Fe-

derico spiegò il foglio legato alla zampa e osservò gli sconnessi tratti 

d’inchiostro che lo attraversavano. Yusuf non era ancora in grado di 
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scrivere, ma lui capì subito che quelle righe malferme rappresenta-

vano le onde del mare; significava che quel giorno, come spesso ac-

cadeva, il suo amico lo avrebbe atteso in spiaggia. Federico premiò 

il piccione accarezzandolo e andando a recuperargli un pezzo di pa-

ne. Quando sentì bussare alla porta, gli bisbigliò: «Ora vai!» e poi si 

gettò sul letto arruffandosi i capelli. 

Vide l’uccello spiccare il volo, mentre l’arcivescovo Berardo da 

Castacca entrava nella stanza. Le labbra del prelato si allargarono e 

disegnarono un sorriso: «Felice Natale!». 

Il Natale, la festa cristiana che celebrava la nascita di Gesù. 

L’Islam gli concedeva il privilegio di considerarlo un profeta, ma 

non lo commemorava. Federico si chiedeva dove fosse la verità, 

sempre che fosse compresa in quelle due sole alternative. 

Berardo accese una candela e disse: «Ci sarà una cerimonia nella 

cattedrale. Quando la candela si spegnerà, significherà che sarà 

giunta per voi l’ora di raggiungerci». 

Federico non rispose e l’arcivescovo, congedandosi con un inchi-

no, si avviò verso la soglia. 

La sua voce tradì una certa apprensione: «Verrete, mio signore?». 

Federico allargò le braccia: «Certo che verrò. Sono un sovrano 

cattolico, io». 

 

S’infilò delle brache color arancio, un paio di scarpe di cuoio e 

una tunica marrone. Da una cassa di legno intarsiato arraffò due 

mantelli di lana che legò attorno al busto. 

Sedette sul davanzale della finestra, le gambe nel vuoto. Si voltò e 

si calò fino a poggiare i piedi sul cornicione sottostante. Percorse in 

orizzontale un tratto della facciata esterna del palazzo aggrappato ad 

appigli che avrebbe saputo trovare anche a occhi chiusi. Si lasciò 

scivolare in un loggiato che a quell’ora era sempre deserto, discese 

rapidamente lungo scalinate umide, superò androni e cortili ancora 

in ombra e giunse infine alle cucine della reggia. 

Alcuni inservienti sfornavano pane canticchiando. Appena lo vi-

dero irrompere nei locali s’inchinarono al suo cospetto. 
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Il giovane servo Francesco gli lanciò un piccolo filoncino ripieno 

di miele. 

«Signore, la colazione!» 

Federico lo afferrò al volo e iniziò a mangiarlo. «Qualcuno di voi 

lo ha visto?» disse, imitando la voce di Berardo da Castacca. 

«No, Vostra Eccellenza» fu il coro allegro che ricevette in rispo-

sta, mentre altri uomini accorrevano nella stanza dei forni per salu-

tare il giovane re di Sicilia. 

La teatralità delle sue sortite suscitava sempre euforia e Federico 

si beava di quella sintonia che lo legava agli uomini della reggia. 

Francesco lo supplicò: «Permettetemi di venire con voi, mio si-

gnore, vi prego! Vi guarderò le spalle, vi proteggerò io, fuori di 

qui!». 

Le labbra di Federico si distesero in un largo sorriso. 

«Se ti permettessi di venire con me, le mie fughe non avrebbero 

lo stesso fascino.» 

“Che assurdità un re che deve scappare dal suo stesso palazzo!” 

meditò. Quel grottesco pensiero lo aveva sempre entusiasmato, ma 

la consapevolezza che quella sarebbe stata la sua ultima “evasione” 

smorzò in parte l’eccitazione. 

L’indomani avrebbe compiuto quattordici anni. La maggiore età 

avrebbe comportato il seducente potere di avere l’ultima parola su 

tutte le questioni che riguardavano il regno: a partire dal giorno se-

guente, ogni sua decisione sarebbe stata legge, e tutti i suoi sudditi 

avrebbero dovuto sottostarvi. 

Responsabilità. 

Quella parola avrebbe potuto spaventarlo, intimidirlo. 

Non era mai successo. 

Lui era Federico II di Svevia, figlio di Costanza d’Altavilla e di 

Enrico VI di Hohenstaufen. Il suo nome era la sua tempra, il suo de-

stino, la sua missione. 

Sapeva che la sua sfrontatezza veniva scambiata per superbia, per 

superficialità. 

Ma avrebbe fatto ricredere tutte le corti d’Europa. 
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Il mondo intero. 
Avvertì un fastidioso formicolio scovando il paradosso di quel 

momento: ancora privo di imperium e in fuga dalla reggia come un 
bandito, avrebbe vissuto il suo ultimo giorno davvero libero. 

Qualche istante dopo, fece il suo ingresso in cucina l’arcivescovo 
Berardo da Castacca. 

Una cappa di tensione e d’imbarazzo avvolse i presenti. Gli inser-
vienti si prostrarono. Berardo, a passi lenti ma decisi, si avviò senza 
indugi in direzione della porta in fondo al locale. Notò che era soc-
chiusa, la scostò e scorse un pezzo di pane in terra. Lo raccolse: una 
goccia di miele gli incollò le dita. 

Berardo sospirò e lo gettò via. La guardia che lo seguiva si affrettò 
a fornirgli un panno umido: «Eccellenza, desiderate che vada a cer-
care il sovrano?». 

Francesco offrì all’arcivescovo un dolce appena sfornato. Lo fece 
con quel suo solito tono sfacciato che gli era valso la simpatia di Fe-
derico e la tolleranza della corte: «Favorite, Eccellenza». 

L’arcivescovo accettò l’omaggio e assaggiò. Chiuse gli occhi, si 
umettò le labbra e masticò con lentezza. «Favoloso, davvero favo-
loso.» 

La guardia balbettò: «Il sovrano, Eccellenza… devo seguirlo?». 
Berardo mosse la testa in segno di diniego, poi si rivolse a tutti i 

lavoranti presenti e, senza troppe cerimonie, disse: «Felice Natale a 
tutti voi!». 

Fissando poi il trancio di dolce che teneva ancora in mano, ag-
giunse: «Chi possiede la ricetta di questa prelibatezza?». 

Una mano si alzò: apparteneva a Edoardo, uno dei cuochi più an-
ziani. «È mia, Eccellenza, la ricetta è mia.» 

La guardia chiuse la porta alle sue spalle. 
Berardo da Castacca aggiunse, tra sé: «Ha il sapore della tolleran-

za. Della tolleranza e della speranza». E a Francesco sussurrò: «So 
che spesso lo segui di nascosto». 

Il giovane alzò le spalle, l’arcivescovo si mosse di nuovo verso la 
porta e la riaprì. «Perché oggi dovrebbe essere diverso?» 
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Francesco lo ringraziò e gli baciò l’anello. 

«Che Dio ti assista» bisbigliò Berardo, rivolgendo la preghiera al 

giovane re di Sicilia. 

E forse anche a se stesso. 

 

Federico correva tra i banchi del mercato. Sebbene nascosto da 

abiti ampi e modesti, molti mercanti lo riconobbero e lo salutarono. 

Alcuni gli offrirono dolci, piccole pietre colorate, bracciali e tessuti 

all’apparenza raffinati; altri lo canzonarono: «Federico, sempre a 

scappare?», «Federico, attento ai preti!», «Federico, è ora di cre-

scere!». 

Lui rispondeva sempre ai saluti agitando le mani. L’affetto che 

una parte di Palermo gli attestava era palpabile. Sapeva però che le 

decisioni che avrebbe dovuto prendere da sovrano avrebbero inevi-

tabilmente scontentato molti. Nei momenti di solitudine, spesso i 

suoi pensieri andavano a caccia di soluzioni per poter soddisfare il 

maggior numero di sudditi. Riteneva tuttavia che la pace fosse un 

concetto ambiguo, sfuggente, contraddittorio, e immaginava che sa-

rebbe stata possibile solo a seguito di lunghe agonie, affrontando 

qualche guerra e imponendo regole ferree. 

Raggiunse la casa dei genitori di Yusuf. Zafer e Muna lo accolsero 

con un caloroso abbraccio. «Yusuf è già uscito, il suo messaggio 

non ti è giunto?» 

Federico abbassò il capo. «Sì, sì, è arrivato.» 

Il suo tono svelò un certo imbarazzo; Zafer lo intuì e balbettò: 

«Ma allora…». 

«Sono venuto per salutarvi.» 

Muna appoggiò sul tavolo il copricapo di cotone arancio che ave-

va appena terminato di ricamare, si alzò in piedi e gli andò vicino. 

Aveva capito che il ragazzo era andato a dir loro addio. «Federi-

co…» disse, con un filo di voce. 

«Domani sarò maggiorenne, avrò il peso di tutto il regno e non 

potrò…» 

Zafer annuì serrando i pugni, Muna si coprì il volto con le mani. 
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«Quattordici anni… sembra ieri che…» 

Ieri… 

Federico aveva poco più di sette anni quando, per la prima volta, 

fuggì dalla reggia e trovò casualmente riparo nella loro casa. 

Ieri… 

Aveva perso suo padre quando ne aveva tre, la madre l’anno se-

guente. Si era ritrovato solo, già re di Sicilia, duca delle Puglie e 

principe di Capua, incoronato bambino in una cattedrale di Paler-

mo ornata d’oro. Una cerimonia per molti ridicola, con il popolo 

che gridava al suo indirizzo «Christus vincit, Christus regnat, Chri-

stus imperat» e una corona troppo grande da posare sulla sua picco-

la testa. Una corona che ballava tra le brame della Chiesa, degli svevi, 

dei normanni e dei baroni locali, e lui ostaggio di chi si avvicendava 

alla guida del regno negli anni della sua infanzia, tra battaglie di po-

tere, tradimenti e complotti di palazzo. 

E ora, il giorno di Natale, mancava appena un’alba all’inizio del 

suo regno effettivo. 

Quell’inizio avrebbe potuto rappresentare però la fine del-

l’innocenza, di certe libertà, forse di quella felicità che aveva rag-

giunto dopo aver girovagato per anni nelle viuzze e nei mercati di 

Palermo. 

Era un pensiero sul quale Zafer e Muna concordavano. Strinsero 

il ragazzo in un secondo, lunghissimo abbraccio che, quella volta sì, 

sapeva di addio. 

Tutti a Palermo conoscevano la situazione: le logiche del governo 

avrebbero potuto presto renderli acerrimi nemici. I saraceni brama-

vano l’indipendenza, ma la Sicilia era sotto la tutela della Chiesa, che 

non tollerava l’Islam. 

Federico era cresciuto lì, molto più che nella reggia. Nella casa 

bianca coi tappeti rossi, le candele sempre accese e i piccioni sulle 

scale. Quello era stato il suo approdo dopo ogni fuga dal palazzo. 

L’abbraccio che restituì fu per il giovane molto più di un commiato. 

Forse si stava già scusando. 

Muna gli consegnò il cappello. «L’ho fatto per te.» 


