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L’angelo di Mauthausen

Kill all 2y demons,
and my angels might die too.

Tennessee Williams



Con quante lettere sono stati sigillati il cielo e la terra?

«Ma che cazzo ne so, bastardo figlio di puttana. Se non mi sle-
ghi subito ti faccio squartare e ti do in pasto ai miei cani. Riesci a
immaginare dodict dobermann attaccati al tuo fetido culo giudeo?»

Esatto. Dodici.

«T7 ho detto di slegarmi! Cosa credi di fare? Dove pensi di scap-
pare dopo? Se mi torci anche solo un capello, ti ritroverai un intero
battaglione di Waffen s alle costole. Perché ti assicuro che ti pren-
deranno, dovessero inseguirti fino all’inferno. E quando succedera,
saro qui a sentire le tue urla!»

Dodict lettere. Come le dodici ore del giorno e le dodici ore della
notte. Come i dodici mesi dell’ anno e le dodici costellazioni. Come
le dodici triba e le dodici terre che portano i loro nomi.

«Senti, puot ancora salvarti. Devi solo sciogliere questi nodi e
farmi scendere da questa... da questa cazzo di croce. Tt prometto che
mettero una buona parola. Diro che hai perso la testa. Che... che...
diro quello che vuoi ma fammi scendere!»

Dodici. Come i minuti che ti restano.

Ab, e quella non é una croce.

«Aspetta! Aspetta, ti ho detto! Posa quel coltello. Che vuoi fare?
Guarda che se mi metto a gridare, alla fine qualcuno ci sentira. Non
hai scampo, giudeo di merda!»

Scommetto che non sai nemmeno quanti sono i numeri che Dio
ha usato per creare il mondo.

«Ascolta. Ci siamo solo io e te qui sotto. Se hai davvero le palle,
affrontiamoct da womini. Slegami e il nostro sara un confronto
leale. Non fuggiro e non chiamero aiuto, te lo prometto.»



Dieci: tre madri e sette figlie con cui ha scolpito sette terre, sette
firmamenti, sette continenti, sette oceant, sette fiumi, sette deser-
ti... e tutto il tempo. Il tempo che scorre, il tempo che i vostri fucili,
le vostre camere a gas, i vostri forni crematori non possono arresta-
re. 1] tempo che vi aspetta.

«E il tuo di tempo che sta per scadere, giudeo! Anche se mi ucci-
di, ti troveranno. Prima ti spelleranno vivo e poi, dopo aver passato
sulla corda il sapone fatto col grasso dei tuoi fratelli circoncisi per
renderti pin lunga ['agonia, ti impiccheranno.»

Non ce la fai proprio a trattenerti? Neanche ora. Con la morte
negli occhi. Posso sentire orgoglio e paura lottare dentro di te. Hai
mat letto uno dei versi della Torah?

«Che vuot che me ne freghi dei tuoi versi del cazzo. Slegami!»

Male. Beato colui che studia la Torah, perché permette al mon-
do di esistere.

«Se ti rispondessi di si, mi faresti scendere da questa trappola?
Immagino di no. E allora fottiti!»

Chi puo dirlo? 1l segreto del Signore é solo per quelli che lo te-
mono.

«Fermo! Aspetta! No, la mia gola! Mio Dio! Che hai ...atto?
Non ...iesco a pa...la...e. Non ...iesco a...»

Dio? Hai giocato a fare Dio fino a oggi. Adesso sono gli altri a
gettare il dado, colonnello.
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Stammlager di Mauthausen-Gusen, Alta Austria, inverno 1943

La cancellata interna della porta mongola si serrd alle spalle
dell’ultimo veicolo del convoglio, sferragliando. L Obersturmz-
fiibrer Otto Malik osservo i battenti dell’ingresso principale del
campo di Mauthausen richiudersi con un boato simile a una salve
di cannone antiaereo. La sentinella sulla torretta gli fece un cenno
di saluto e torno alla sua ronda. L'ufficiale passo ancora una vol-
ta in rassegna I'elenco licenziato dalla fureria e poi conto i mez-
zi incolonnati. Infine torno a osservare la sagoma della fortezza.

La gigantesca muraglia di granito e cemento armato la faceva
sembrare un imponente castello medioevale mentre le torri co-
perte da guglie appuntite protese verso il cielo ricordavano i ba-
luardi cinesi a protezione della via della seta. Malik fu sorpreso
da un brivido. Ma non era colpa del freddo. Malik non soffriva
il freddo. Doveva essere altro. La consapevolezza di un inspera-
to distacco.

La neve, che continuava a scendere dall’alba, nascondeva agli
occhi del soldato la sagoma del fortilizio con una fitta coltre di
fiocchi che accarezzavano laria senza far rumore. Attorno al co-
losso di pietra, solo desolazione ammantata di bianco, ovunque.
Le montagne lontane segnavano il confine con I’Alta Austria, un
baluardo oltre il quale sorgevano i primi centri abitati, raggiungi-
bili attraverso impervie mulattiere. Per il resto solo boschi, senza
soluzione di continuita.

Malik prestava servizio a Mauthausen-Gusen dalla fine del-
I'autunno, quando erano terminati i primi lavori di ristruttura-
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zione che non avevano fatto in tempo a mettere in sicurezza il
fianco est prima che arrivasse, spietato, I'inverno. Un perimetro
di filo spinato elettrificato a forma di L sfidava 'indole rinuncia-
taria dei prigionieri, anche se non passava giorno senza che un
nuovo spaventapasseri si immolasse sul reticolato. Poteva acca-
dere in qualunque momento. Lo spettro di turno si staccava si-
lenzioso dalle fila destinate ai campi, ai laboratori o alle docce,
e ogni scarica era una vergognosa tacca in piu sullo statino del
sottufficiale di turno. Per questo non gli era dispiaciuta affatto la
proposta di abbandonare almeno per un giorno quel gigante di
pietra e malta e quel lezzo di carne infetta che ormai gli si era at-
taccato alla divisa.

Nonostante le dicerie, il Komzmando so non poteva essere peg-
gio di quell’inferno. Lo schema disegnato a suo tempo da Rein-
hard Heydrich prevedeva che ogni campo principale fosse ser-
vito da altri campi satellite per la raccolta e lo stoccaggio delle
materie prime destinate al sostentamento dei soldati e alla pro-
duzione specializzata: rivetti per blindati, proiettili, stivali, di-
vise mimetiche ma anche pane, ortaggi, saponette. Sulla carta,
Mauthausen ne aveva quarantanove, di questi campi, ma tutti
sapevano che ne esisteva un altro: un campo senza nome, na-
scosto in mezzo alle montagne, che non figurava negli elenchi,
celato ad arte da una cortina di informazioni contraddittorie. Si
diceva che al suo interno venissero portati avanti gli esperimen-
ti per la produzione delle armi segrete con le quali la Germania
avrebbe annientato una volta per tutte il bolscevismo e il giudai-
smo. E la verita si confondeva con la leggenda, per la soddisfa-
zione della propaganda. Una volta Malik aveva sentito parlare di
enormi passaggi scavati sotto le montagne per collegare la super-
ficie a una misteriosa base sotterranea dove si stavano producen-
do le testate di bombe potentissime, capaci di distruggere intere
citta. Vero o meno, anche quel campo, come tutti gli altri, aveva
bisogno di rifornimenti e manodopera di rimpiazzo. Accadeva
per tutti una volta alla settimana. Ma non per il Komzmando so,
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che durante I'inverno era soggetto a un isolamento forzato quan-
do le mulattiere erano rese impraticabili dalla neve e i ponti di
ferro rimanevano sollevati per impedire che il peso delle nevica-
te li facesse crollare.

Era il Kommando so la destinazione del convoglio che aveva
appena lasciato la fortezza di Mauthausen: I'ultimo rifornimento
prima di quello che in gergo veniva chiamato “il buio”. E Otto
Malik era stato scelto per scortare quel carico. Grazie alla racco-
mandazione di un compagno di scuola.

«Allora, tenente? Hai intenzione di restare a contemplare il
fortino fino a trasformarti in un pupazzo di neve?» La stretta sul-
la spalla lo fece trasalire. L'ufficiale che ora gli stava di fianco in-
dossava un lungo cappotto di montone rovesciato e un copricapo
imbottito di pelliccia di coniglio che terminava con due paraorec-
chi stretti alle guance da una sciarpa di lana che girava attorno al
collo un paio di volte. In mezzo alla fronte, in parte nascosto dal
folto pelo, un lucente teschio dalle tibie incrociate, unico segno
visibile dell’appartenenza ai reparti speciali Totenkopf.

«Volevo solo assicurarmi che ci fosse tutto, signor maggiore»
rispose Malik ancora imbambolato. Si strinse nel cappuccio del
parka mimetico che nascondeva I’elmetto bianco.

«Bene. E c’¢ tutto?» Lo Sturmbannfiibrer Franz Lauser sbuffo.

«Immagino di si. Voglio dire, certamente si, signore» annui il
tenente, indicando con la matita i sei Opel Maultier che sonnec-
chiavano nella tormenta come una processione di bruchi gigan-
teschi. Quattro erano ricoperti da un telo impermeabile ed erano
stracolmi di casse e sacchi, mentre gli altri sembravano carri be-
stiame. La lunga colonna era protetta in testa da due Kiibelwagen
con le ruote dentate e in coda da una camionetta scoperta su cui
era stata rivettata una mitragliatrice Schwarzlose su una piattafor-
ma di fortuna. Le armi migliori erano ormai tutte al fronte e per
i guardiani dei canili erano rimasti solo scarti. «I viveri ci sono,
cosi anche la legna, il kerosene, il materiale elettrico, la dinamite
e... gli eccessi umani.»
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