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IntroduzIone

di Jim Wight

Tommy Banks, uno dei più vecchi e rispettati 

clienti di mio padre, guardò il bambinello che 

aspettava baldanzoso nel suo cortile, piantato 

saldamente in un paio di stivali nuovi molto più 

lustri dei suoi. Il signor Banks aveva dinanzi a 

sé un assistente veterinario esperto e consumato, 

con al suo attivo centinaia di visite ad animali 

da fattoria, il cui semplice portamento trasudava 

orgoglio e dedizione al lavoro. Quel bambinello 

ero io. 

Sulla sua faccia si dipinse un tenero sorriso. 

«Da grande vuoi fare il veterinario come il tuo 

papà?» mi chiese. 

La mia risposta, pronta e indignata, lo colse 

impreparato. «Io sono un veterinario!» dissi, er-
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gendomi in tutta la mia statura – poco meno di 

un metro. Avendo ormai raggiunto la veneranda 

età di quattro anni, mi consideravo un chirurgo 

veterinario fatto e finito, e non capivo che cosa 

ci trovasse da ridere il signor Banks. 

Se a quattro anni ero già fermamente con-

vinto che la vita del chirurgo veterinario fosse 

l’unica che faceva al caso mio, era solo per via 

di mio padre, James Alfred Wight, che mi ave-

va trasmesso la totale dedizione, l’amore e l’en-

tusiasmo per questo lavoro. Non avrei preso 

in considerazione nessun’altra carriera, e non 

potevo certo rendermi conto che molti anni 

più tardi, con lo pseudonimo di James Herri-

ot, mio padre avrebbe fatto appassionare alla 

pratica veterinaria milioni di altre persone. 

La professione veterinaria non ha mai godu-

to di così alta stima. Se la medicina veterinaria 

è entrata a far parte delle possibilità di carriera 

che i ragazzi di oggi prendono in considerazione 

per il loro futuro, buona parte del merito spetta 

proprio a James Herriot. 

Mio padre era il mio migliore amico, e da 

quando è morto non passa giorno senza che io 
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pensi a lui. Mi consola però l’idea che ci abbia 

lasciato tanti meravigliosi ricordi di un’epoca 

ormai trascorsa, l’affresco vivace di un modo di 

vivere che non esiste più; un affresco che, grazie 

alle sue incomparabili capacità di osservatore 

della natura umana, oltre che di scrittore, rivive 

con nitidezza nelle sue pagine, per il godimento 

di tutti. 

Le storie scelte per questo volume sono un 

chiaro esempio della capacità di James Herriot 

di trasportare il lettore nel suo mondo. Siamo 

lì con lui, con lui condividiamo i trionfi e le 

delusioni dei molti personaggi affascinanti che 

facevano parte della sua vita, e che gli hanno 

fornito un materiale unico per i suoi libri. Le 

stupende illustrazioni di Lesley Holmes com-

pletano brillantemente i racconti, aiutando il 

lettore a penetrare ancora più a fondo in quel 

rifugio che il mondo di James Herriot rappre-

senta per tutti noi. 

Io naturalmente non ricordo James Herriot  

come un semplice autore, semmai come un 

amico, un chirurgo veterinario e un padre che 

non è stato secondo a nessuno. Aveva un lavoro 
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che gli prendeva molto tempo e molte energie, 

ma non ha mai trascurato i suoi figli. Dalla sua 

voce, mia sorella Rosie e io ascoltavamo a boc-

ca aperta le storie magiche di H. Rider Hag-

gard, H.G. Wells e molti altri grandi scrittori. 

Da quell’attento studioso di storia che era, ci 

faceva rivivere le titaniche battaglie del passato 

nella lontana Scozia e navigare con gli impavidi 

esploratori verso terre sconosciute. Senza allon-

tanarci troppo da casa, ridevamo insieme delle 

imprese dei suoi colleghi, Siegfried e Tristan, 

e di un mucchio di altre buffe persone che lui 

conosceva. In pratica, vedemmo nascere Cre-

ature grandi e piccole dalle labbra dello stesso 

narratore che, molti anni più tardi, avrebbe fat-

to sì che il mondo potesse partecipare al nostro 

divertimento. 

Uno dei ricordi più vivi che ho della mia in-

fanzia felice è il gelo. Negli anni Quaranta, gli 

inverni nello Yorkshire erano una stagione me-

ravigliosa per i bambini: c’era tantissima neve e 

spesso al mattino ci svegliavamo in un mondo 

ammantato di bianco – fuori e dentro casa. Al 

numero 23 di Kirkgate, la nostra prima casa – 
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che più tardi sarebbe diventata famosa con il 

nome di Skeldale House – faceva tutto fuorché 

caldo, e i bellissimi ricami di ghiaccio sulle fine-

stre, le tende in perpetuo movimento e la gelida 

pavimentazione di pietra dei corridoi erano al-

trettante testimonianze di come si viveva d’in-

verno in casa nostra. 

La vita di James Herriot in quei primi an-

ni fu durissima. Molte volte nei suoi raccon-

ti accenna alle inevitabili visite notturne, allo 

squillo insistente del telefono che lo chiama-

va a risolvere l’ennesima crisi in una fattoria 

lontana, e a orari in cui sembrava che tutti al 

mondo tranne lui stessero dormendo. Partiva 

in macchina – le sue prime auto non aveva-

no riscaldamento – e spesso lo accompagnavo 

anch’io, giorno o notte che fosse. Quando mi 

lamentavo dei disagi del viaggio, per tutta ri-

sposta mi diceva: «Muovi le dita dei piedi, Jim-

my, e batti forte le mani». Dovetti imparare a 

sopravvivere. Ero il primo assistente veterina-

rio di James Herriot: aprivo i cancelli, portavo 

le provette, acchiappavo i vitellini... Insomma, 

condividevo le sue esperienze tra i contadini 
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dello Yorkshire, gente spartana, sì, ma anche 

inesauribile fonte di materiale per la sua futura 

attività di scrittore.

Quei primi anni furono faticosi ma, per usare 

le parole di mio padre, «proprio per questo anche 

più divertenti», e quando ci ripenso non sento più 

il gelo, ma solo il piacevole tepore che viene da 

un’infanzia felice, vissuta con il migliore dei padri. 

Poco dopo i funerali di mio padre nella cattedra-

le di York, mi venne chiesto se me la sentivo di 
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scrivere la sua biografia. Avendo deciso di accet-

tare la sfida, pensai che il primo passo sarebbe 

stato rileggere tutti i libri di James Herriot, non 

solo per cogliere i suggerimenti del maestro, ma 

anche per tentare di analizzare i motivi del suo 

strepitoso successo. Molto presto capii che cer-

care di esaminare «al microscopio» la sua scrit-

tura era una perdita di tempo, così mi limitai a 

rileggere i racconti e ad assaporarli. Mio padre 

non avrebbe mai voluto che la sua scrittura fi-

nisse sotto esame. Aveva scritto i suoi racconti 

semplicemente perché la gente li leggesse e ne 

traesse godimento, e questo traspare chiaramen-

te da tutti i suoi libri. 

Un allevatore locale, dopo aver letto un libro 

di Herriot – cosa che lasciò mio padre sincera-

mente stupito, poiché mai avrebbe immagina-

to che la gente del posto potesse apprezzare e 

gustare i suoi libri – ammise che il suo primo 

pensiero era stato: “Bellissimo, anche se è fatto 

di niente”. Capisco perfettamente che cosa stava 

cercando di dire: James Herriot aveva la rara ca-

pacità di trasformare i fatti di ogni giorno in una 

lettura trascinante, servendosi di parole semplici  


