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CARTOLINA
Amsterdam ¢ una citta vecchia
occupata dai giovani.

Sarah Todd

Non riusciva a orientarsi, cosi si avvio di nuovo dalla parte
da cui era venuto, ma poi cambio idea e decise di no, di
non prendere un tram per andare alla stazione ferroviaria,
non era ancora pronto a tornare a Haarlem, e invece con-
tinud a camminare lungo il canale, il Prinsengracht, anco-
ra troppo turbato da quello che aveva appena visto per
badare a dove si trovava e troppo preoccupato per chieder-
si dove stava andando.

Si riscosse una decina di minuti pil tardi, quando un
tram gli attraversd la strada sferragliando. All'improvviso

voleva essere in mezzo alla folla, voleva sentire le spinte e
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gli urti della gente, voleva rumore e confusione e distrazio-
ne, voleva essere tirato fuori da se stesso — le ultime venti-
quattr’ore erano state destabilizzanti —, voleva qualcosa da
bere, voleva sedersi a berlo a un tavolino sulla strada come
un qualunque turista guardando I'andirivieni dei passanti.
E anche se non poteva ammetterlo nemmeno con se stes-
so, voleva un’avventura.

Un brivido gli fece accapponare la pelle, chissa poi per-
ché: la giornata di meta settembre era coperta e minaccia-
va pioggia, ma la temperatura era mite e lui sudava un po’
nell’anorak, che rimpiangeva di avere indossato, tranne per
il fatto che le sue ampie tasche erano comode per tenervi
denaro e indirizzi, dizionarietto di frasi idiomatiche, carti-
na stradale, e cosette varie che potevano tornare utili o che
poteva mettere insieme nel corso di una giornata in giro da
solo per una citta straniera.

Scelse di svoltare a destra passando per il ponte che
attraversava il canale e presto si ritrovo in uno slargo domi-
nato dalla facciata massiccia di un teatro in cui confluiva-
no molte strade percorse da tram. Leidseplein. Di fianco al
teatro, affacciato sul resto del piazzale come un auditorium
di fronte a un palcoscenico, c’era un piccolo spiazzo gre-
mito di tavoli serviti da camerieri che svolazzavano dentro
e fuori da una serie di café con baldacchino esterno, come
uccelli da una piccionaia.

Scelse un tavolo dalla parte piu vicina al teatro, in terza
fila, si sedette e aspetto.

E aspettd. Ma non arrivd nessuno. Che cosa avrebbe
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dovuto fare? Tu sei il cliente, per dio, il loro lavoro ¢ ser-
virti, non essere il solito pusillanime, fatti valere. La voce di
suo padre. La timidezza, la sua soffocante timidezza, lo
tenne a freno. Cosi non fece niente, ma non importava,
cera tanto da guardare. Con l'accompagnamento della
musica improvvisata da un trio proprio in mezzo alla piaz-
za, due ragazzi all’incirca della sua etd, uno bianco al violi-
no, l'altro nero al flauto, e tra loro, accovacciata su un
bidone della spazzatura rovesciato, appariscente centrota-
vola, una ragazza grassottella che picchiava con entusiasmo
su un paio di bongo, i lunghi capelli biondi svolazzanti, gli
occhi chiusi, braccia abbronzate deliziosamente nude,
mani tamburellanti tanto rapide da confondere la vista,
seni abbondanti vivi nel top elasticizzato nero, cosce robu-
ste fasciate di lycra bianca strette intorno ai piccoli tambu-
ri tartassati in cui all'improvviso lui vide le natiche com-
piacenti di qualcuno. Le sue, magari. Ehi, e questa da dove
saltava fuori? Un’idea del tutto inedita, per quel che lo
riguardava.

Cambid posizione sulla sedia e sorrise un sorriso segre-
to. Il piacere della scoperta di se stesso.

Mi serve che mi servano ma chi serve non mi serve, can-
ticchio sottovoce al ritmo dei bongo. Finché un braccio
sottile vestito di pelle nera non inoltrd un dito languido nel
suo campo visivo. Il viso di una ragazza che gli sorrideva
interrogativa, piu intrigante della sculacciatrice di bongo.
Capi che stava indicando il posto libero accanto a lui e si

ritrasse per consentirle di insinuarsi nello spazio angusto,
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cosa che lei fece portando con sé una stuzzicante scia di
cuoio consumato e jeans a temperatura corporea. La ragaz-
za si mise a sedere, e le gambe relativamente lunghe (perché
non era alta) strusciarono contro le sue sistemandosi sotto il
piccolo tavolo. Ancora, ancora, imploro la sua voce interio-
re. I capelli neri tagliati corti e arruffati le davano un’aria da
ragazzo; carnagione chiara senza trucco; giubbotto di pelle
nera di linea morbida aperto sopra una T-shirt bianca; jeans
neri stretti.

Gli rivolse un sorriso di ringraziamento. «Britannico?»

«Inglese.»

«Capisco. Anche a me piace essere olandese.»

Lui si strinse nelle spalle, scusandosi per la patologica
pedanteria che alcuni (suo padre e sua sorella Penelope,
detta Poppy) interpretavano come la mania di una mente
priva di immaginazione, e aggiunse: «Intendevo solo che
non sono gallese o irlandese o scozzese.»

«Appunto. Come io tengo a precisare che sono olande-
se. Non che abbia niente contro fiamminghi e frisoni...»
Un’occhiata al tavolo. «Non ti hanno ancora servito?»

«NO.»

Lei si volse a guardare di qua e di la. Alzo pigramente
una mano affusolata in un gesto la cui sensualita, per un
fanatico delle mani come lui, era sufficiente a indurre un
trauma sessuale. La disinvoltura della ragazza ledeva la sua
incerta sicurezza, ma acuiva il suo desiderio. E c’era anche
qualcosa di enigmatico in lei, una differenza dal consueto

che non riusciva bene a inquadrare.
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«In vacanza?» Parlava un inglese arrochito dall’accento
olandese, e nel suo timbro di voce c’era una nota profonda
che rendeva I'insieme molto seducente.

«Una specie» rispose evasivo: non voleva addentrarsi in
tutta la storia complicata.

«Ti va di parlare?»

C’era una nota profonda nella sua voce che aggiungeva
fascino.

«Certo, perché no?»

Arrivo un cameriere, e lei gli si rivolse in olandese.

Poi il cameriere si rivolse a lui: «Meneer?»

«Solo una coca, grazie.»

«Non una birra?» disse lei. «Prova una buona birra olan-
dese.»

Lui di solito non ne beveva, tranne quando andava a
Roma. «Okay, una birra.»

«Trappista?» gli sembrd che avesse chiesto il cameriere,
ma suppose di aver capito male.

Lei annui, e il cameriere se ne ando.

Allimprovviso si sentl tragicamente goffo, seduto li
accanto a lei, infagottato nel suo anorak, cosi si alzo, se lo
sfilo e lo appese allo schienale della sedia. Mentre tornava
a sedere, la sua gamba tocco quella di lei. Ritrarsi o pro-
lungare il contatto? Poteva osare? Lei come I'avrebbe presa?
Tentare approcci con le ragazze non era da lui. Per paura di
essere respinto, in primo luogo. E poi non gli piaceva quel-
la che lui considerava la caccia al sesso, uno sport sangui-

nario la cui brutalitd, quando lo vedeva praticare da altri,
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lo offendeva. Una sofisticheria che suo padre deplorava
come un'ulteriore dimostrazione della sua pusillanimita.

Il suo sguardo era talmente attratto da lei che, per non
tradirsi, si costrinse a fissare al di 1a della piazza — il trio dei
bongo stava facendo fagotto — i moderni cartelloni pubbli-
citari e le familiari insegne internazionali, Burger King,
Pepsi, Heineken, che inquinavano le vecchie facciate degli
edifici dalla tipica struttura olandese a punta.

Lei gli venne in soccorso chiedendo: «E la tua prima
volta in Olanda?», il che gli diede 'opportunita di voltarsi
nuovamente a guardarla.

«Si. Sono arrivato ieri.»

«Ti piace qui? In Olanda, dico, non qui» e liquido la
Leidseplein con un cenno. «Una trappola per turisti, in
realtd.»

«Tu non hai l'aria da turista.»

Un sorriso ammiccante. «Stavo solo... come si dice in
inglese? Trapassando? E volevo bere qualcosa.»

«Eri di passaggio. “Trapassando” vorrebbe dire che stai
morendo.»

Un'ironica risata di gola. «Non ancora, spero.»

«Non ne hai proprio I'aria.»

Lei fece una smorfia di sollievo. «Grazie a dio.» Gli tese
la mano. «A proposito, io sono Ton.»

«Jack» rispose lui, godendosi il breve contatto, una stret-
ta di mano per niente inglese: piu rapida, piu lieve, un
baciamano, piuttosto che un abbraccio.

«Jacques?»
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