


Con i disegni di Massimo Alfaioli



© 2007 RCS Libri S.p.A., Milano
I edizione Narrativa Fabbri Editori agosto 2007

Foto di copertina © Getty Images
Foto delle autrici di Gabriele Benini

ISBN 978-88-451-4308-3



Qual è il messaggio che invia ai ragazzi che
fanno il loro ingresso nella scuola?

Ai bambini che fanno il loro ingresso
nelle scuole primarie ed entrano a far
parte della società umana auguro di fare
questa straordinaria esperienza sotto la
guida di un insegnante consapevole del-
l’importanza del proprio compito.
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Ci racconta qualcosa dei suoi giorni di
scuola?

Io ho avuto la fortuna di fare questa espe-
rienza con la mia gemella Paola e con una
maestra animata da un senso profondo
dell’importanza del compito che le era
stato assegnato. Sotto la sua guida ci sia-
mo avvalse di quello straordinario mezzo
di comunicazione che è la scrittura. La
nostra insegnante ardeva di amor patrio,
un amore decuplicato dall’ansia per le
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sorti del nostro paese, sconvolto in quegli
anni dalla prima guerra mondiale. Le fu
facile trasfondere in noi questo amore.
Con lei abbiamo seguito giorno per gior-
no le vicende della guerra che infuriava
sul Carso e in tutte le altre zone della
regione Venezia Giulia. Le notizie dram-
matiche o esaltanti arrivavano allora sol-
tanto tramite i giornali ed erano accolte in
religioso silenzio o in tripudio dall’intera
popolazione, tesa a seguire quanto acca-
deva sul fronte.
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Che cosa si deve chiedere a un insegnante?

L’insegnante ha non soltanto il compito di
iniziare i bambini e gli adolescenti alla
conoscenza dell’immenso patrimonio
culturale lasciato a noi in eredità dai
nostri predecessori, ma di trasmettere a
ognuno dei ragazzi che gli sono affidati la
capacità di apprezzare i valori che rendo-
no la vita degna di essere vissuta.

8



9

In che modo la scuola ha determinato le sue
scelte e il suo futuro? Aveva in mente fin
dall’inizio il percorso che avrebbe compiuto,
oppure ha costruito la sua vita e i suoi suc-
cessi passo dopo passo?

Dapprima non sapevo se iscrivermi alla
facoltà di Filosofia o di Medicina. Poi la
mia governante, alla quale ero molto lega-
ta, ebbe un tumore allo stomaco. Così
decisi di iscrivermi a Medicina.

Sono convinta che sia stata la scelta più
giusta per le mie attitudini, più che la



Filosofia. Molti motivi, già prima della
laurea, mi spingevano verso quella parte.
Il primo di questi fu l’influenza di un
grande studioso del sistema nervoso, il
professor Giuseppe Levi. E poi per la
prima volta in quegli anni lo sviluppo di
nuove tecniche lasciava sperare di poter
svelare qualcuno degli infiniti misteri
della struttura e della funzione di questo
sistema.

Rientrata in Italia dal Belgio, prima
della guerra, il 10 giugno 1940, ho
impiantato un laboratorio in camera da
letto e lì ho iniziato le ricerche che mi
hanno portato al Premio Nobel.

Quando poi sono arrivate le orde nazi-
ste, sono andata con la mia famiglia clan-
destinamente a Firenze e ho collaborato
con il Partito d’Azione. All’arrivo degli
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alleati, alla fine del 1944, ho ripreso la
mia attività di medico e ho lavorato gior-
no e notte con i profughi della linea goti-
ca. È stato molto pericoloso, la mortalità
era altissima per le epidemie spaventose.
Dopo la liberazione da parte degli inglesi
della città di Firenze, sono tornata a
Torino, dove immediatamente ho avuto
l’incarico all’Università come assistente
del professor Giuseppe Levi. Un anno
dopo mi hanno chiamata in America: sa-
rei dovuta rimanere per qualche mese e
invece sono restata per più di trent’anni.
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