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Introduzione
Da New York a Roma

di Alice Avallone e Leonardo Stagliano

Cos’@ Nuok?

Avete mai giocato a Tetris? E come costruire un grattacielo imma-
ginario con dei mattoncini che cadono dall'alto: un quadrato,
un rettangolo o un pezzo a forma di L scende giu dal cielo e si
deposita sul fondo. E poi un altro, e un altro. E i piani aumentano.
Nuok funziona come Tetris. [ primi pezzettini sono atterrati a
New York nel 2009: si sono incastrati fra le strade di Brooklyn e
in un battibaleno sono diventati le fondamenta di un palazzo. Via
via che i piani aumentavano, il panorama si ampliava: dapprima
i cinque boroughs della Grande Mela; poi gli Stati Uniti; quindi i
cinque continenti. E infine abbiamo rivolto lo sguardo anche al
luogo da dove eravamo partiti, Iltalia. E cosi che un blog dedicato
a una citta si e trasformato in un magazine con redattori sparsi
in tutto il mondo: un incastro dopo laltro.

Ci chiedono spesso cosa sia Nuok, e nel tempo abbiamo elaborato
una definizione che ci piace abbastanza: € un magazine online
che si occupa di viaggio, arte, cibo, cultura e cose insolite come le
chiavi usb nei muri. In effetti, ridotto all'osso, e proprio questo che
facciamo: raccontiamo cose belle scovate in varie citta del globo.
Un'altra domanda ricorrente riguarda il nome: cosa significa
«Nuok»? Rispondiamo sempre che & «New York» pronunciata da
un bambino che ha appena iniziato a parlare. Un immaginario
bambino di cui cerchiamo di conservare il sorriso, la curiosita verso
ilmondo, la voglia di giocare e l'incapacita di prendersi sul serio.
Nuok & un grattacielo in perenne costruzione, ma dopo quattro
anni si puo dire che ha preso forma: somiglia allEmpire State
Building nel Columbus Day, quando s'illumina di rosso, bianco
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e verde. Gia, perché i suoi mattoncini sono tutti italiani. E hanno
anche un nome, che la Treccani ha di recente inserito fra i neo-
logismi della nostra lingua: «nuoker».

Cos’'é@ un nuoker?

Per la Treccani, il nuoker € un «giornalista metropolitano», nonché
«unanuova, potenziale, figura di professionista». Non siamo certi
di esserci inventati un mestiere, ma su un punto concordiamo:
cipiace fare le cose per bene, professionalmente. I nostri articoli
rispettano un certo format, rientrano in categorie prestabilite, e
sono sempre sottoposti allocchio vigile dei caporedattori.

Per diventare nuoker bisogna inviare una candidatura e partecipare
a una selezione, e prendiamo la cosa molto sul serio: ogni volta che
invitiamo qualcuno a far parte del nostro network € perché pensiamo
dipoter lavorare bene insieme. La riprova € che la nostra redazione
€ ogni giorno meno virtuale e piu reale. Gli articoli si scrivono e si
pubblicano online, ma gli incontri fra i redattori sono sempre piu fre-
quenti: il nuoker di Tokyo, di ritorno in Italia per le vacanze di Natale,
fa tappa a Roma per ventiquattro ore, prima di prendere il treno che
lo portera a casa in Puglia, e la sera cena con la redazione capitolina;
la nuoker di Los Angeles e quella di Toronto fanno entrambe scalo
a New York: hanno 8 ore di attesa, e le passano insieme, scoprendo
una citta che non hanno mai visto prima. Succede continuamente,
la nostra pagina Facebook & piena di fotografie che testimoniano la
nascita di un'amicizia. O di un amore. Capita anche questo.

Nel grattacielo di Nuok ogni citta € un piano, e ogni mattoncino
un nuoker. Roma si trova in basso, vicino alle fondamenta, perché
e stata la prima citta italiana del network. Nella nostra testa, ogni
piano e dipinto di un colore diverso, e i suoi pezzi sono disposti
in maniera irripetibile: Roma ¢ il piano giallo, e Marialessandra,
Valeria e Francesca sono i suot mattoncini. Non vi diciamo chi-
é-chi, ma sappiate che una € un quadratino, perché é tosta,
precisa: ha un sorriso da brava ragazza, ma quando si pone un
obiettivo € un carro armato, non le sfugge una virgola; un‘altra &
un pezzettino a forma di L, perché non guarda mai dritto davanti
a sé, ma sempre di lato, verso un dettaglio che nessuno nota, e
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che immancabilmente sirivela essenziale; e la terza &€ come quel
mattoncino che sembra una H tagliata a meta: difficile da definire,
ma terribilmente concreta; non sai bene come faccia, ma st infila
ovunque, st adatta a ogni ambiente, inventa soluzioni.

Quando la BUR ci ha contattato, nell'autunno del 2012, per chie-
derci se eravamo interessati a scrivere una guida di Roma, abbiamo
risposto subito di si. E abbiamo aggiunto che avevamo l'incastro
perfetto. Cio che intendevamo & che Valeria, Francesca e Maria-
lessandra, secondo noi, sarebbero state in grado di garantire quel
mix di precisione, fantasia e senso pratico necessari a rendere
utile e insieme godibile un testo di questo tipo. Dopo un anno di
sopralluoghi, e-mail, telefonate, discussioni, editing, correzioni di
bozze, segnalazioni scritte, riscritte, eliminate o modificate all'ul-
timo minuto, ci piace pensare che la nostra intuizione — e quella
della BUR - fosse giusta. Le ragazze hanno lavorato moltissimo, e
al contempo hanno saputo conservare curiosita, ironia e amore
per la loro citta. Le caratteristiche del perfetto nuoker.

Com'e fatta questa guida?

[ nuoker cercano cose belle. Non importa quanto costino. Questa
invece € una guida low cost, per cul i prezzi sono importanti. La
sfida che ci siamo posti &€ semplice da definire, meno da mettere
in pratica: segnalare cose belle e low cost. Per fare una valida
selezione, Francesca, Marialessandra e Valeria hanno percorso le
strade di Roma quasi una per una, per un anno intero, e hanno
trascorso ferie e weekend a descrivere quello che le aveva colpite.
Noi abbiamo cercato di guidarle in questo viaggio, incoraggiandole,
dando suggerimenti e lavorando con loro sui testi. Marianna Aquino,
l'attenta redattrice della BUR che ha seguito passo passo il progetto,
ci ha sorvegliati e indirizzati. E non dimentichiamo Elena, storica
nuoker di Stoccolma, che si e occupata delle mappe e degli itinerari.
Senza dubbio questa guida & soggettiva, perché riflette il nostro
gusto, ed € anche parziale, percheé la citta € immensa e le nostre
forze limitate, ma ¢ parte del gioco: non esiste la guida perfetta,
ci sono solo guide parziali e soggettive. Questa € la nostra. Spe-
riamo che vi piaccia. Non vi anticipiamo nulla: scopritela da soli.
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