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Introduzione

Oltre dieci anni fa, in occasione della prima edizione di questo 
libro, mi ponevo il problema di quale fossero le interconnessioni 
e quale il confine che non avrebbe dovuto essere mai valicato 
tra Storia e Politica, o per meglio dire tra lo studio del passato 
e le idee sul presente. Mi sembra utile tornare su quei problemi 
facendo riferimento a volumi pubblicati in tempi successivi.

Come recita il sottotitolo, «Novecento secolo delle tenebre», 
questo volume si incentra sul secolo che ci siamo lasciati alle 
spalle: in particolare la seconda e la terza parte sono dedicate 
a questioni cruciali del rapporto tra fascismo e antifascismo e 
di quello tra comunismo e anticomunismo. Ma mi è sembrato 
utile far precedere questo approfondimento da un’analisi di 
altri casi di epoche precedenti. Casi il cui esame è fondamentale 
sotto il profilo del metodo e del capovolgimento di prospet-
tiva storica. Infatti il perverso rapporto tra storia e politica ha 
causato danni a interi popoli. In principio furono gli assiri, 
repressori di popolazioni nell’età antica. Ma anche Roma 
fece la sua parte nel disperdere popoli, ad esempio dopo la 
distruzione di Cartagine (146 a.C.) e a conclusione della guerra 
giudaica (70 d.C.). Espulsioni di comunità ebraiche si ebbero 
dall’Inghilterra nel 1290, dalla Francia nel 1306, nel 1322 e nel 
1394, dal Portogallo tra il 1496 e il 1507. La più consistente fu 
quella dalla Spagna (e dall’Italia meridionale) nel 1492: quaran-
tamila ebrei rifiutarono di convertirsi al cattolicesimo, furono 
costretti a vendere le loro proprietà e dovettero abbandonare 
la loro terra. Stessa sorte toccò agli islamici: all’inizio del XVII 
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secolo, Filippo III di Spagna ordinò l’espulsione dei moriscos, 
discendenti dei musulmani costretti a farsi cattolici al momen-
to della reconquista conclusasi nel 1492 con la distruzione 
dell’emirato di Granada da parte di Ferdinando il cattolico; tra 
il 1609 e il 1614 quasi trecentomila persone (più o meno il 4% 
dell’intera popolazione) furono obbligate a lasciare la Spagna 
per trasferirsi in Africa settentrionale. Nel 1633 sessantamila 
puritani inglesi, nel timore di essere perseguitati allorché 
William Laud divenne arcivescovo di Canterbury, emigrarono 
in America. Nel 1685 duecentomila ugonotti fuggirono dalla 
Francia di Luigi XIV dopo la revoca dell’editto di Nantes con 
il quale, ottantasette anni prima Enrico IV aveva concesso la 
libertà religiosa. Trasferimenti tragici che coinvolsero decine, 
centinaia di migliaia di persone. Ma quello che va dalla guerra 
di Crimea alla morte di Stalin (1853-1953) è stato un secolo 
sotto questo profilo davvero eccezionale. Un secolo caratte-
rizzato dallo spostamento non volontario di milioni di essere 
umani: trenta per l’esattezza. Il più grande esodo coatto della 
storia europea. Anzi della storia di tutta l’umanità, scrivono 
Antonio Ferrara e Niccolò Pianciola in L’età delle migrazioni 
forzate – Esodi e deportazioni in Europa 1853-1953 (il Mulino). 
La maggior parte dei trasferimenti di popoli – secondo due 
studi editi di recente: La politica dell’odio. La pulizia etnica 
nell’Europa contemporanea di Norman M. Naimark (Laterza) e 
Il lato oscuro della democrazia. Alle radici della violenza etnica 
di Michael Mann (Egea) – si concentrò nel periodo di crisi 
iniziato con le guerre balcaniche e terminato otto anni dopo 
la fine della Seconda guerra mondiale con la morte del ditta-
tore georgiano. Tra la guerra di Crimea e le guerre balcaniche 
(1853-1913) le migrazioni forzate coinvolsero circa un milione 
e duecentomila persone; durante il primo conflitto mondiale 
e nei tempi immediatamente successivi (1914-1923) furono 
deportati o espulsi circa sette milioni e trecentomila individui; 
nel periodo tra le due guerre in Unione Sovietica furono «spo-
stati» due milioni e seicentomila esseri umani; che in epoche 
successive, quelle del secondo conflitto mondiale, crebbero, 
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in tutta Europa, a venti milioni per via del progetto imperiale 
nazista, delle deportazioni sovietiche subito prima, durante e 
subito dopo la guerra, degli scambi di popolazione tra gli stati 
satellite della Germania e delle politiche contro le popolazioni 
tedesche successive alla sconfitta hitleriana. Si è trattato in molti 
casi di vera e propria «chirurgia demografica» (o «demotomia» 
secondo la recente proposta terminologica di Andrea Graziosi). 
La parte principale dell’«età delle migrazioni forzate» in Europa 
è concentrata tra le guerre balcaniche (1912-1913) e il conso-
lidamento del potere sovietico nei territori conquistati con il 
secondo conflitto mondiale. La stagione, per intenderci, che 
fa da sfondo a Tutto scorre… di Vasilij Grossman (Adelphi). 
Non va inclusa, invece, nella categoria delle migrazioni forzate 
la massiccia emigrazione ebraica dall’Impero russo tra il 1881 
e la Prima guerra mondiale – quasi due milioni di persone, 
il 78,6 per cento dei quali si diresse verso gli Stati Uniti – 
nonostante fosse causata «in non piccola misura da pogrom e 
discriminazioni» e nonostante «fosse vista con soddisfazione 
da parti importanti dell’amministrazione zarista, soprattutto 
dal ministero degli Interni», e «agli israeliti fosse fatto divieto, 
una volta usciti, di tornare in Russia». Va poi notato come i 
casi di migrazione forzata si siano verificati soprattutto «in 
stati retti da regimi in senso lato rivoluzionari, spesso emersi 
da conflitti bellici, intenti a rimuovere gruppi di popolazione 
percepiti come ostili». In alcuni casi «le motivazioni furono 
dettate da una volontà di vendetta, cercata collettivamente 
contro intere categorie etniche e/o sociali, in nome di pas-
sate oppressioni come avvenne in particolare nell’Europa 
centro-orientale dopo il 1945 nei confronti delle popolazioni 
tedesche dell’est». Regimi «nati da rivolgimenti interni e da 
conflitti esterni, dunque bisognosi di legittimazione, e, quasi 
per definizione, insicuri». La radicalizzazione delle misure 
violente contro intere categorie di popolazione da parte delle 
autorità ottomane durante la Prima guerra mondiale – ha scritto 
Donald Bloxham in Il grande gioco del genocidio. Imperialismo, 
nazionalismo e lo sterminio degli armeni ottomani (Utet) – «è 
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il caso più emblematico di violenza mossa soprattutto da una 
percezione soggettiva di insicurezza».

Ferrara e Pianciola osservano a questo punto che «sotto l’in-
fluenza delle guerre di secessione jugoslave degli anni Novanta 
del Novecento la categoria di “pulizia etnica” è stata estesa a 
indicare in modo quasi indifferenziato tutti i casi di migrazione 
forzata in epoca contemporanea costruendo un continuum che 
procederebbe almeno dall’esodo dei musulmani balcanici nel 
corso dell’Ottocento». Lo ha notato Christian Gerlach: i tra-
sferimenti di masse di popolazione sono stati chiamati «etnici» 
in misura crescente, all’interno di una generale «etnicizzazione 
della Storia» delineatasi negli ultimi due decenni. Così va a 
finire che l’analisi delle «migrazioni forzate» tende a rientrare 
nell’ambito dei cosiddetti «genocide studies» proprio per la 
contiguità dei concetti di pulizia etnica e di genocidio. È stato 
Norman Naimark, nel libro citato all’inizio, a sottolineare 
come sia difficile porre un confine tra le due categorie, pulizia 
etnica e genocidio: «all’atto pratico, la prima sfocia di fatto 
nel secondo allorché per liberare il territorio da una data 
popolazione si ricorre all’omicidio di massa... Anche quando la 
deportazione forzata non ha intenti genocidi, spesso lo diventa 
di fatto». E anche quando gli intenti genocidi sono presenti, 
si combinano spesso a misure di deportazione: sia nel caso 
dello sterminio armeno sia in quello ebraico le misure iniziali 
furono di deportazione e concentrazione in aree delimitate del 
territorio sotto controllo ottomano e nazista, «sebbene nel caso 
armeno le misure di deportazione fin da subito coprissero lo 
sterminio, mentre la popolazione ebraica dell’Europa nazista 
fu invece inizialmente concentrata in ghetti della Polonia 
occupata». Inoltre, come ha ricordato Michael Mann nel suo 
libro citato prima, «nella maggior parte dei casi di sterminio i 
perpetratori non arrivarono alle pratiche genocide partendo 
da un piano prestabilito in anticipo, ma tramite la successiva 
radicalizzazione di misure che comprendevano anche politiche 
di migrazione forzata».

Proprio Michael Mann ha stabilito la «modernità» della 
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«pulizia etnica» definendola «il lato oscuro della democra-
zia». In che senso? «La democrazia» scrive Mann «contiene 
in sé la possibilità che la maggioranza possa tiranneggiare 
le minoranze, e questa possibilità provoca le conseguenze 
più sinistre in determinati tipi di ambienti multietnici… La 
pulizia etnica omicida è un rischio connaturato all’età della 
democrazia, perché in condizioni di multietnicità l’ideale del 
potere del popolo iniziò a intrecciare il demos con l’ethnos 
dominante, generando concetti organici di nazione e di stato 
che incoraggiarono l’eliminazione delle minoranze.» E qui i 
due autori si soffermano su un libro di Amedeo Feniello, Sotto 
il segno del leone. Storia dell’Italia musulmana (Laterza) che si 
occupa della deportazione (da parte dello svevo Federico II) 
di migliaia di islamici siciliani a Lucera in Puglia, tra il 1222 e 
il 1243. Per oltre cinquant’anni i quarantamila musulmani di 
Lucera, sia pure in condizioni di lavoro servili, furono liberi di 
professare la propria fede. Finché nell’agosto del 1300 Carlo II 
d’Angiò eliminò quell’enclave di seguaci di Maometto. Feniello 
definisce pulizia etnica sia l’iniziativa di Federico II che quella 
di Carlo II. Ferrara e Pianciola gli replicano bollando quella 
definizione come «anacronistica».

Altra importante questione è quella della decisione dei 
trasferimenti. Rogers Brubaker, in Cittadinanza e naziona-
lità in Francia e Germania (il Mulino) sostiene ad esempio 
che l’uso della categoria di migrazione forzata per definire 
l’esodo tedesco e ungherese dopo la Prima guerra mondiale 
è «improprio, dato che una forte componente di volontarietà 
fu presente in entrambe le migrazioni». Perciò l’emigrazione 
tedesca e ungherese di quegli anni va collocata nella categoria 
di «esodo», un esito in cui la componente della decisione da 
parte di chi si trasferiva fu molto importante, anche se è dove-
roso tenere conto del ruolo giocato dalle violenze e dal clima 
di paura provocato da chi incoraggiò quei popoli a «decidere» 
di abbandonare la loro terra.

Ma torniamo al secolo nero delle migrazioni forzate. La sta-
gione più tragica iniziò a seguito dei patti Molotov-Ribbentrop 
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