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Non aspettiamo ’Apocalisse



Prefazione

In chiesa celebra, riceve, dibatte e, se occorre, organiz-
za anche la protesta della piazza. Le cronache lo dipin-
gono, appunto, battagliero come un prete operaio, o
antagonista come uno di quelli delle comunita di base
degli anni Settanta, ma la realta te lo restituisce cosi
com’e: di mezza etd, schivo e tradizionalista.

Guai a tirarlo per la talare e a definirlo «anticamor-
ra» o «ambientalista». Lui ¢ un prete, punto. Non ha
bandiere, ma corone, quelle del rosario. Non ama i
simboli, se non la croce. E se ti scappa di dargli del
«don», ti dice «No, grazie», perché dalle sue parti il
«don» si da ad altri, e sai com’e. Meglio chiamarlo
«padre». Preferisce. Padre Maurizio.

Ricorda qualcuno. Chi? Forse un attore comico
di molti anni fa, ma si, proprio quello, perd sara lui
stesso, quando comincera a raccontarsi, a dire chi e

a scherzarci su. Di certo, se ne conosci la storia, ti fa
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pensare a Julia Roberts nei panni di Erin Brockovich,
I’eroina ambientalista dell’lomonimo film di Steven
Soderbergh. Hinkley, California: anche li cera chi
avvelenava la falda acquifera, chi moriva di cancro e
chi si ribellava.

Dell’attore a cui assomiglia ha solo i capelli a ca-
schetto e 'aria corrucciata, nient’altro. Dell’attrice,
invece, ha la passione civile, oltre a condividere con
lei la vita in un ambiente disastrato.

Sul nostro proscenio c’¢ dunque lui, padre Mau-
rizio Patriciello, il prete della Terra dei fuochi, che
sembra un luogo immaginario e invece non lo ¢ affat-
to. Ma dove si trova esattamente questa terra, di cui
tanto si parla ultimamente? Glielo chiedono in tanti,
e lui ha la risposta pronta ormai: «A nord di Napoli,
a sud di Caserta». E cosi, senza saperlo, fa scattare
il link col titolo del romanzo di Haruki Murakami,
lo scrittore maratoneta: A sud del confine, a ovest del
sole. Un’assonanza e basta? No, perché li c’¢ un cenno
all’isteria siberiana, non tanto dissimile dall’isteria
casertano-napoletana.

Nel romanzo, i contadini vagano negli spazi infini-
ti, si perdono, si accasciano a terra e muoiono. Nella
Terra dei fuochi, invece, il sospetto ¢ che si muoia per
altre ragioni, per gli effetti dei rifiuti tossici che qui
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vengono seppelliti illegalmente o bruciati producendo
diossina.

Ecco padre Patriciello, dunque. Perd non solo. Con
lui ci sono anche tutti gli altri che ne condividono la
lotta: persone che potresti incontrare sull’autobus o
in fila alle Poste, ma che sono resi protagonisti dagli
eventi, e che per questo sembrano uscire da una sce-
neggiatura.

La cronista d’assalto lo aiuta a incontrare il ca-
morrista pentito. Lo scienziato amico lo introduce ai
misteri della chimica e degli inquinanti cancerogeni.
Il medico scrupoloso tiene la triste contabilita dei ma-
lati di cancro e comincia cosi a sospettare che i conti
non tornino. E poi il fotografo “acchiapparoghi”, il
ristoratore che serve braciole e legalita, la pasionaria,
e la mamma coraggio, a cui il cancro ha portato via il
figlio prima che potesse giocare con il cubo di Rubik.

Vite che si athancano, spesso si intrecciano e, a
volte, tornano alla ribalta. La pasionaria che, per pro-
testa, si era data fuoco davanti a una discarica sara
la stessa che, anni dopo, rilancera la lotta comune
con un video postato su YouTube; il fotografo dei
roghi sara anche colui che convincera la mamma co-
raggio a non tenere per sé il dolore che la consuma;
I'oncologo emarginato dall’establishment per le sue
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ricerche scomode diventera 'esperto pil ascoltato dal
movimento.

Su tutti incombe la barbarie dei rifiuti tossici, che
hanno devastato quella che, da Plinio a Goethe, ¢
sempre stata chiamata Campania felix, poi diventata
la discarica dello sviluppo industriale italiano. E una
partita che altrove nel mondo si apre intorno agli
anni Cinquanta del secolo scorso, e su uno scenario
internazionale. Qui invece comincia con qualche de-
cennio di ritardo e si gioca, per lungo tempo, quasi
tutta in casa. Ovunque si commercializzano le scorie
prodotte dagli impianti siderurgici e chimici. Il Mes-
sico importa quelle degli Usa, il Sud-est asiatico quelle
giapponesi e 'Africa occidentale quelle di buona parte
dell’Europa. Nell'ex Campania felix arrivano invece
quelle dell'Italia del Nord. Qui, negli ultimi vent'anni,
secondo un dossier di Legambiente, quattrocentomila
camion hanno scaricato dieci milioni di tonnellate di
veleni, e pit di ottanta inchieste giudiziarie non sono
state sufficienti a fermare il disastro.

Quella che ruota intorno a padre Patriciello ¢ la
storia di una comunita che salta dalla rete alla par-
rocchia, dal global al local, e conferma cio che molti
sociologi della politica sostengono: vale a dire che, nel
magma ribollente dei social network, nulla prende
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davvero corpo e forma se non ci sono anche il con-
tatto umano, il luogo fisico in cui incontrarsi e una
leadership forte e riconosciuta.

Cio spiega anche perché questa storia, che non ¢
priva di un “prima”, e che non esplode all'improvviso,
viene legittimata nazionalmente solo ora, dopo che
¢ entrato in scena il parroco con la croce e le corone.
Prima, ne avevano gia parlato le riviste scientifiche
specializzate e le relazioni delle commissioni parla-
mentari d’inchiesta; prima, c’erano gia stati Gomor-
ra di Roberto Saviano e Biatiful cauntri, ilm docu-
mentario realizzato nel 2007 da Esmeralda Calabria,
Andrea D’Ambrosio e Peppe Ruggiero che sta alla
devastazione della provincia napoletana come Le mani
sulla citta di Francesco Rosi sta alla Napoli cementi-
ficata del dopoguerra.

Eppure, sempre, sulla Terra dei fuochi ha gravato una
sorta di rimozione collettiva. S}, citazioni e appelli ac-
corati quanti ne vuoi ma, nella sostanza, poco o niente.
Prendiamo il film di Rosi, che ¢ del 1963. Ha dettato
'agenda della politica nazionale, ha imposto come cen-
trale il tema della speculazione edilizia, ha mobilitato su
questo fronte partiti e ceti professionali. Cosa ¢ successo
invece dopo Biutiful cauntri, che pure ha vinto Nastro
d’argento, Globo d’oro e Premio Siani? Nulla.
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D’accordo, il primo ¢ un film d’autore e I'altro un
docufilm ma, a parte questo, perché un doppio regi-
stro cosi evidente? Semplicemente perché Caivano,
Acerra, Giugliano e l'intero Agro acerrano non sono
Napoli. Non hanno la stessa forza persuasiva della
citta-mito. In aggiunta, proprio negli anni peggiori
dell’emergenza rifiuti, quelli tra il 2000 e il 2008, si
consuma il divorzio definitivo tra il capoluogo e il suo
hinterland e, di conseguenza, la provincia rimane sola
e abbandonata.

In questi otto anni, chiuse le sue grandi discari-
che, Napoli non fa altro che riversare sui Comuni
limitrofi 'immondizia che produce. E ne produce
tanta: millecinquecento tonnellate al giorno, pari a
una villetta di centocinquanta metri quadrati alta
due piani; ogni anno trecentosessantacinque villette
a schiera di immondizia.

Lemergenza rifiuti del capoluogo diventa cosi
Iemergenza ambientale della Terra dei fuochi e tutto
cid, alimentando il pregiudizio antimeridionale, aiuta
il Nord a riprendersi la scena politica.

Nel frattempo, la camorra approfitta della zona
d’ombra che si & venuta a creare e richiama in servizio
il suo esercito di autotrasportatori. Gia impegnati nel
traffico illecito di residui tossici e industriali, 1 boss st
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