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Introduzione

Quando presi la decisione di adottare un cane

di nome Angel pensavo che sarebbe stata

un’esperienza interessante, non una vera e pro-

pria sfida. Niente di più sbagliato. Non sapevo nul-

la di lei, né sembrava che lei volesse aiutarmi in al-

cun modo. Cercai consiglio da Paula, mia socia e

risolutrice di tutti i problemi, che già possedeva

un cane e lei mi aiutò… un pochino. Raccattai libri

da ogni dove. E anche questo mi aiutò, sempre un

pochino. Divenne presto chiaro che la mia miglio-

re risorsa per gestire Angel sarebbero stati, ina-

spettatamente, i sessant’anni di esperienza accu-

mulati nelle varie posizioni manageriali da me ri-

coperte e i principi che avevo appreso durante il

cammino. Cominciai a richiamare alla mente al-

cune vicende personali, che aggiunsi alle mie in-

tuizioni. E questo, a sua volta, mi ricondusse alle

molte meravigliose persone che avevano arricchi-

to la mia vita professionale, alcune delle quali so-
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no assai note – come lo scrittore Stephen King – e

altre di cui sentirete parlare per la prima volta. Tut-

to ciò fu integrato dai miei precedenti incarichi la-

vorativi, tra i quali i viaggi in India del 1956 e 1957

per la Ford Foundation allo scopo di creare un pia-

no di marketing per libri tascabili nelle cinque lin-

gue locali dell’India meridionale.

Nel caso di Angel, ci vollero all’incirca due anni di

lavoro per raggiungere lo scopo finale di ogni attivi-

tà di management: aiutare un individuo (o un cane)

a ottenere il massimo dal suo potenziale. Guardan-

domi indietro, sembra che tutti i complicati consigli

di cui stavo leggendo fossero sì interessanti ma in

realtà rappresentassero molto più di quanto real-

mente avessi bisogno, poiché il mio stile manage-

riale era sempre stato caratterizzato dal minimizza-

re, dal ridurre la complessità alle sue basi, dal cerca-

re di limitare ciò che deve essere fatto a una sola

memorabile affermazione o, ancora meglio, a una

corta e semplice frase.

La conclusione del mio percorso con Angel è sta-

ta la creazione di quattro semplici regole d’oro del

management. Diventava chiaro, a mano a mano

che la stesura del libro procedeva, che molti dei con-

cetti che originariamente sembravano distinti l’uno

dall’altro erano, nei fatti, collegati. Ecco il risultato:
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Regola 1: fiducia e leadership

Erano, evidentemente, le due facce di una stessa

medaglia. Inoltre, esisteva una stretta relazione tra

fiducia, leadership ed eccellenza.

Regola 2: comunicazione

Risultò ovvia l’impossibilità di separare diverse

forme di comunicazione; esisteva una comunione

d’intenti: il linguaggio dei cani portava diretta-

mente a dialoghi straordinari.

Regola 3: soluzioni e decisioni

Anche questi erano compiti che si integravano.

Regola 4: perseveranza

Portava immancabilmente al successo.

Insomma, le Quattro Regole d’Oro del Manage-

ment sono così semplici che persino Angel le ha

comprese. Se un manager ispira fiducia, ciò lo

condurrà a eccellere nell’azienda, purché sia capa-

ce di comunicare efficacemente, prendere decisio-

ni strategiche e, soprattutto, perseverare.

Benvenuti, vicini di casa.
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Parte prima

Angel entra in scena



Dopo 68 anni di un matrimonio speciale mia

moglie, Marcia, morì. Ero addolorato e cerca-

vo aiuto. Quando le settimane di sofferenza inizia-

rono a diventare mesi, il mio saggio e comprensi-

vo terapista disse: “Ti sentirai meglio se ti prendi

un cane”. Mi ripeteva questo mantra settimana

dopo settimana, ogni volta che mi accompagnava

alla porta del suo studio. “Ti sentirai meglio se ti

prendi un cane”, diceva quando ci salutavamo.

Pensavo tra me e me con disappunto: avevo avuto

un cane; in realtà ne avevo avuti molti. Ma avevo

avuto solo una moglie e non ero convinto che un

border collie potesse farne le veci, pur ammetten-

do la devota fedeltà di questi animali e il fatto che

fossero i migliori amici dell’uomo. 

Tuttavia, in una soleggiata domenica mi capitò

di osservare una fotografia pubblicata su un quoti-

diano locale che promuoveva “il cucciolo della setti-

mana”. Mostrai l’immagine triste del cagnolino a
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Paula, entrata nella mia vita come assistente di mia

moglie e, benché con una famiglia propria, in se-

guito destinata a diventare quello che nei circoli

più esclusivi sarebbe stato il mio “capo dello staff”.

Ci soffermammo sulla fotografia per un po’ e infi-

ne, consapevole del fatto di essere diventato debole

nella gestione del dolore emotivo, pensai che per lo

meno valeva la pena di prendere in considerazione

la questione e dissi: “Ok, non mi farà male dargli

un’occhiata”.

Non mi sarei proprio aspettato che, mentre at-

traversavo il vialetto della Briarcliff SPCA, la so-

cietà di prevenzione degli abusi sugli animali che

aveva salvato Angel – un golden retriever incrocia-

to con un chow chow –, mi sarei guadagnato un

compagno all’alba dei miei 89 anni.

Quando si adotta un cane da queste associazio-

ni, tutto quello che ti viene detto riguarda la sua

razza, l’età (spesso ridotta), lo stato di salute (spes-

so non del tutto verificato) e un calendario di tutte

le vaccinazioni effettuate. Quello che non ti viene

riferito è il nome del precedente proprietario e il

motivo per cui ora il cane si trova in una struttura

d’accoglienza. Prima di andartene con il tuo ani-

male adottato, ti vengono donati un guinzaglio,

qualche barattolo di cibo per cani e una lista di sug-
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gerimenti per aiutarti a prendertene cura. Ti viene

anche detto che l’adozione è subordinata alla soddi-

sfazione dell’ente circa l’adeguatezza della tua abi-

tazione e della famiglia che accoglie l’animale, in

modo da risultare un padrone adatto. In ogni caso,

se dopo 30 giorni credi di aver commesso un erro-

re, puoi riportare il cane dove l’hai preso.

Seduto in quell’ufficio, mentre firmavo le carte

per l’adozione, pensavo ai grandi cambiamenti

che avevano caratterizzato la mia carriera lavorati-

va. Nel corso di sessant’anni avevo cambiato lavo-

ro solo quattro volte ma, ogni volta, il primo gior-

no era stato carico di tensione. Ero sempre preoc-

cupato che le mie aspettative fossero realizzate:

c’erano persone nuove da conoscere, ansia per i

problemi che sarebbero potuti nascere e timore

sulla mia capacità di affrontare le sfide.

Lasciando il canile con Angel, intuimmo tutta-

via che eravamo stati in qualche modo benedetti,

anche se al nostro primo incontro l’animale non

appariva, come si usa dire, al suo meglio. Il pelo

dorato era chiazzato di fango e, nel tragitto verso

casa, Angel veniva presa da tremori incontrollabili

mentre era accovacciata sulla coperta stesa sul se-

dile posteriore della mia macchina. Ripeterle con-

tinuamente “sei un bravo cane, ti vogliamo bene”
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non serviva a placarla: non era un animale felice.

L’arrivo a casa ricordò quelle scene del telefilm

MASH in cui l’elicottero atterra con un carico di

truppe ferite nei combattimenti al fronte e i dottori

si scapicollano a soccorrerle come meglio possono.

Corsi al negozio di animali per acquistare l’es-

senziale: una gabbia in cui Angel potesse dormire,

scatolette di cibo e qualche giochino. Fino ad allo-

ra non mi ero mai sentito preso da quel vortice di

attività che si innesca nel momento dell’arrivo a

casa di un neonato dall’ospedale: ora succedeva

proprio così. Paula, rimasta di supporto a casa, tra-

scinò una riluttante Angel lungo il corridoio per

farle un bagno. Lottò per spingerla verso quella

che una volta era la vasca da bagno di mia moglie

(che spero non ci stesse guardando da lassù, per-

ché vi assicuro che non avrebbe per niente apprez-

zato); fece quindi appello a tutte le sue forze per

organizzare il bagno, perché Angel era un cane

grosso e forte, dal peso di oltre 26 chili: un peso

che, ai tempi, sembrava il limite massimo potesse

raggiungere ma che oggi, dopo gli anni di nutri-

mento e totale indulgenza che seguirono, la inse-

risce di diritto nella categoria dei cani da salotto (il

suo attuale peso è un segreto di stato).

Mentre insaponava Angel, Paula scoprì che seb-
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bene una caratteristica della razza fosse la grande

dimestichezza con l’acqua, al cane non piaceva af-

fatto fare il bagno. Più di una volta Angel cercò di

saltare fuori dalla vasca e quando capì che conti-

nuava a scivolare, riempì Paula di schizzi di schiu-

ma. Una volta fuori, seguì il protocollo canino e

inondò Paula di acqua saponata con una serie di

energici scrolloni, bagnandola dalla testa ai piedi.

A dispetto di tutto ciò però, tornato a casa dal

mio shopping, ritrovai al posto del trasandato e

tremante animale che avevo lasciato un bellissimo

cane dalla pelliccia setosa e dorata. Angel mi os-

servava con i suoi occhioni marroni circondati da

pelo biondo e il portamento elegante e fiero, ac-

canto a una sorridente (e fradicia) Paula.

Scartai le nuove ciotole e riempii la prima con

acqua e l’altra con il migliore cibo per cani dispo-

nibile sul mercato. Tuttavia, invece di correre ver-

so il piatto come mi sarei aspettato Angel rimase

ferma, impietrita, guardandoci attentamente.

Muovendosi lentamente verso le ciotole, annusò i

bordi di quella contenente il cibo, si rigirò a con-

trollare dove fossimo, avvicinò il naso e iniziò a

mangiare con voracità, guardandoci spesso. Finito

il pasto, si spostò verso l’angolo della cucina, sen-

za mai toglierci gli occhi di dosso e si mise a ripo-
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sare. Era stato, come si poteva facilmente intuire,

un giorno traumatico per Angel, nonostante le no-

stre eccezionali cure. Un sonnellino ci stava pro-

prio bene.

Quando fu ora di andare a letto, aprimmo la

porta della gabbia che avevo acquistato, un’ovvia

indicazione (almeno per noi) per Angel di entrar-

ci. Nessun movimento da parte del cane. Tentam-

mo con parole dolci: “Sei una brava bambina, dol-

ce e cara Angel”. Niente: era chiaro che la sua im-

mobilità dimostrava scarso interesse a dormire in

una gabbia per cani. Il messaggio era evidente:

aveva bisogno di libertà (e avrebbe insistito molto

su questo punto) ma, ancor di più, sembrava che

gli spazi chiusi la impaurissero. Se questo fosse

un retaggio del suo confinamento al canile – di cui

non conoscevamo la durata – o il risultato di qual-

che trauma precedente o semplicemente un tratto

del carattere, non lo scoprimmo mai, sebbene nei

giorni che seguirono apprendemmo abbastanza

circa la sua storia precedente per condurci a una

buona risposta.

Alla fine, Paula scovò un materasso e lo mise di

fianco al suo letto. Angel vi si avvicinò lentamente,

vi si sistemò con cautela, appoggiò il naso sulla

zampa sinistra e si mise a dormire. Non ho idea di
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dove sia oggi la gabbia (un’altra meravigliosa magi-

ca manovra di Paula, sospetto) ma so di certo che

non sta più a casa mia. Attualmente Angel, che

non disdegna i sonnellini diurni, dorme ai miei

piedi quando lavoro a casa e, durante la notte, in

camera di Paula su un grosso e comodo materasso,

sufficiente a reggere la sua ben nutrita mole.

La nostra sfida consisteva nel definire – senza al-

cuna conoscenza della vita precedente di Angel –

un nostro ruolo nella sua esistenza, diventare suoi

padroni, guadagnarci il suo rispetto e il suo affetto,

esaltarne i potenziali per aiutarla a risolvere proble-

mi, prendere decisioni e acquisire attributi che

rendessero la nostra una relazione fruttuosa. Non

sapendo cosa fosse successo alla sua vita prima del-

la nostra entrata in scena, dovevamo sondare (con

gentilezza ma determinazione) e scoprire le sue

basi di partenza per poi costruirci sopra.

Fu solo dopo aver sollecitato l’associazione che

apprendemmo che Angel aveva un trascorso che

spiegava la nostra difficoltà negli approcci iniziali.

L’animale aveva passato i suoi primi anni con una

famiglia, era scappata, aveva vagabondato per i bo-

schi e vissuto all’aperto per molti mesi, aveva rice-

vuto occasionalmente asilo da alcuni abitanti della

zona, aveva trovato rifugio dalle intemperie e cibo
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dove poteva ed era scampata agli animali che la

minacciavano. Alla fine, era stata ritrovata dai soc-

corritori di cani. L’associazione aveva rintracciato i

padroni e offerto loro di restituirgliela, ma la mo-

glie si era rifiutata di riprenderla perché il marito

aveva maltrattato l’animale. Tutto ciò mi fu suffi-

ciente per capire che questa storia era tagliata ap-

posta per noi: sarebbe stato un processo lungo e

delicato.

E, mentre il lavoro con Angel procedeva, passo

dopo passo, scoprii che quello che stavo facendo

con lei era straordinariamente simile a ciò che era

successo durante la mia ultrasessantenne carriera

manageriale. Dedicarsi ad Angel, giorno per gior-

no, mi riportò indietro nel tempo: i dieci anni nel

servizio pubblico, i diciassette anni nel mercato

dei libri e gli altrettanti anni nel ruolo di ammini-

stratore delegato che ricostruisce una major edito-

riale diversificata; il tutto seguito, all’età di 61 an-

ni, dal conseguimento di una laurea in legge

(sempre continuando a dirigere la società editoria-

le) allo scopo di realizzare, infine, il sogno giovani-

le di diventare un avvocato. Questa seconda (o for-

se terza o quarta) carriera come avvocato editoria-

le, acquistando e vendendo società per clienti ter-

zi, insegnando editoria e diritto della proprietà in-
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tellettuale alla scuola di legge della città di New

York è oggi al suo venticinquesimo anno, e ogni

giorno mi conferma che con perseveranza posso

realizzare ciò che mi sono prefissato: non importa

quanto le circostanze siano avverse.

Inaspettatamente, avevo scoperto che le mie in-

terazioni quotidiane con Angel – cane spaventato,

sconosciuto e abbandonato – mi avevano dato l’i-

spirazione e la voglia di mettermi ancora alla pro-

va e familiarizzare nuovamente con quei principi

del management che avevano guidato la mia vita

professionale e che ora dirigevano la mia vita pri-

vata, portandomi alla decisione di condividere tut-

to ciò con il lettore.

Scopro che, nell’affrontare un nuovo problema, il

mio cervello si mette in moto per scovare scampoli

di conoscenza da tempo immagazzinati; solo in se-

guito mi rendo conto di quanto vecchie siano le

informazioni che ho utilizzato per risolvere quel

nuovo quesito. Nell’esigenza di essere per Angel un

punto di riferimento, inconsciamente tornavo in-

dietro nel tempo, ricordando il primo meeting con

lo staff di un’azienda in fallimento. In quell’occasio-

ne, tutti si affidavano a me nella speranza di salvare

i loro posti di lavoro. Sapevo già allora, come avrei

imparato di nuovo oggi con Angel, che per prima
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cosa avrei dovuto guadagnarmi la loro fiducia. Le

tecniche che utilizzai quella volta per ottenere la lo-

ro stima uscirono dai cassetti della memoria. Se ciò

non vi convince, mi si passi un riferimento a Yogi

Berra, ricevitore campione di baseball e uomo sag-

gio, che avrebbe descritto questo processo col nome

di déjà vu.

Spero che il lettore in queste pagine troverà del-

le pillole di saggezza qua e là, alcune mie, altre

prese a prestito e accomodate per l’occasione, un

po’ di humour e magari anche una grande storia. 
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