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Dedico questo libro a mia madre, 

che sa mostrarmi la magia del mondo; a mio padre, 

che sa rivelare l’uomo dietro la cortina.

E a mia sorella Angela, 

che sa confortarmi quando mi sento triste.
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PROLOGO:

LO SPETTRO DELLA PAURA

Il vento ululava nella notte, portando con sé un odore 

che avrebbe cambiato il mondo. Uno Spettro, alto e 

flessuoso, alzò la testa per fiutare l’aria; aveva sembianze 

umane, ma i suoi capelli erano cremisi e gli occhi rossi 

come braci incandescenti.

Batté più volte le palpebre, perplesso. Il messaggio era 

inequivocabile: stavano arrivando. E se fosse stata una 

trappola? Soppesò ogni eventualità, poi ordinò in tono 

gelido: «Sparpagliatevi: nascondetevi dietro gli alberi e i 

cespugli. Fermate chiunque si avvicini… o morite.»

Intorno a lui si mossero goffi dodici Urgali, armati 

di corte spade e tondi scudi di ferro dipinti con simboli 

neri. Assomigliavano a esseri umani con le gambe storte, 

e avevano braccia tozze e massicce, fatte per schiantare; 

un orrido paio di corna ritorte spuntava dietro i piccoli 

padiglioni auricolari. Fra sordi grugniti e borbottii conci-

tati, i mostri si affrettarono a nascondersi nella boscaglia. 

Ben presto il trambusto si acquietò e la foresta tornò si-

lenziosa.

Lo Spettro scrutò da dietro un albero per osservare il 
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sentiero. Era troppo buio per occhi umani, ma per lui il 

debole chiaro di luna era come il sole di mezzogiorno: 

tutto si stagliava nitido e preciso davanti al suo sguardo 

indagatore. La sua calma aveva un che di innaturale; 

nella mano stringeva una lunga e pallida spada, la lama 

solcata da un lungo graffio curvo, fine come un capel-

lo. L’arma era così sottile da penetrare fra una costola e 

l’altra, ma tanto robusta da squarciare la più solida delle 

armature.

Gli Urgali non vedevano bene quanto lo Spet tro; erra-

vano nell’oscurità come mendicanti ciechi, maneggiando 

le armi con difficoltà. Un gufo lanciò il suo grido lamen-

toso nel greve silenzio. Nessuno si acquietò finché l’uc-

cello non volò via. I mostri rabbrividirono nella gelida 

notte. Uno di loro spezzò senza volerlo un rametto cal-

pestandolo; lo Spettro sibilò la sua collera, e gli Urgali 

si ritrassero, immobili e timorosi. Lui represse il proprio 

disgusto – i mostri puzzavano di carne rancida – e si volse. 

Erano strumenti, nient’altro.

Lo Spettro conteneva a stento la propria impazienza 

via via che i minuti si trasformavano in ore. L’odore do-

veva aver preceduto di molto coloro che lo emanavano. 

Non permise agli Urgali di sgranchirsi le membra o riscal-

darsi; lui stesso si negava questi lussi e restava in attesa 

dietro l’albero, a spiare il sentiero. Un’altra folata di ven-

to turbinò nella foresta. Questa volta l’odore era più in-

tenso. Eccitato, lo Spettro arricciò le labbra in un ghigno.

«Preparatevi» bisbigliò, con un fremito violento che si 

propagò fino alla punta della sua spada. Aveva a lungo 

complottato e sofferto per arrivare a quel momento, e per 

niente al mondo avrebbe perso il controllo.
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Gli occhi degli Urgali scintillarono sotto le folte so-

pracciglia, e le creature strinsero ancora più forte le armi. 

Più avanti, lo Spettro udì un lieve acciottolio, come di 

sassolini smossi. Dall’oscurità emersero sagome indistin-

te: avanzavano lungo il sentiero.

Tre cavalieri in sella a cavalli bianchi trottavano verso 

l’agguato, le teste alte e fiere, i mantelli che fluttuavano 

sotto la luna come argento liquido.

Sul primo cavallo c’era un elfo: orecchie a punta e so-

pracciglia oblique, eleganti. Era di corporatura esile ma 

forte, come uno stocco. A tracolla portava un arco pos-

sente; da un fianco gli pendeva una spada, e dall’altro 

lato una faretra piena di frecce dall’impennaggio di cigno.

L’ultimo cavaliere aveva il volto chiaro e i lineamenti 

più affilati del primo. Nella destra impugnava una lunga 

lancia, e nella cintura portava infilato un pugnale bian-

co. Sul capo indossava un elmo di straordinaria fattura, 

d’oro e ambra.

Fra i due cavalcava un’elfa dai capelli neri come ali 

di corvo, che si guardava intorno con pacato sussiego. 

Incorniciati da lunghe ciocche nere, i suoi occhi splen-

denti emanavano una forza irresistibile. I suoi abiti erano 

di un’austera semplicità, ma nulla toglievano alla straor-

dinaria bellezza della dama. Al fianco portava una spada, 

e sulla schiena un arco e una faretra. In grembo aveva una 

bisaccia che adocchiava di continuo, come per assicurarsi 

che fosse sempre lì.

Uno degli elfi parlò, ma lo Spettro non riuscì a sentire 

che cosa diceva. La dama rispose con evidente autorevo-

lezza, e le sue guardie si scambiarono di posto. Quello 

con l’elmo passò avanti e strinse le dita intorno alla lan-
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cia. Superarono il nascondiglio dello Spettro e dei primi 

Urgali senza sospettare nulla.

Lo Spettro stava già assaporando la vittoria quando il 

vento mutò e soffiò verso gli elfi, portando con sÈ il fetore 

degli Urgali. I cavalli sbuffarono allarmati e scossero la 

testa con violenza. I cavalieri si irrigidirono, i loro occhi 

guizzarono da un lato e dall’altro; poi fecero voltare le 

cavalcature e presero a fuggire al galoppo.

Il cavallo della dama galoppava più veloce degli altri 

e in breve li distaccò. Gli Urgali uscirono allo scoperto 

e scoccarono un nugolo di frecce nere. Lo Spettro balzò 

fuori dall’albero, levò la mano destra e gridò: «Garjzla!»

Dal suo palmo sfrecciò in direzione dell’elfa un glo-

bo infuocato, che al suo passaggio tinse gli alberi di luce 

sanguigna. Il globo colpì il cavallo, che si arrestò con un 

nitrito di dolore e cadde di schianto. La dama balzò dalla 

sella con rapidità inumana, atterrò con grazia e si volse a 

guardare la sua scorta.

Le frecce letali degli Urgali disarcionarono i due elfi, 

che caddero dai nobili destrieri lasciando una pozza di 

sangue nella polvere. Quando gli Urgali si avventarono 

sugli elfi uccisi, lo Spettro gridò: «Prendetela! » lei che 

voglio!» I mostri ringhiarono e continuarono a correre 

lungo il sentiero.

L’elfa si lasciò sfuggire un gemito roco quando vide i 

compagni morti. Fece un passo verso di loro, poi maledis-

se i suoi nemici e fuggì dentro la foresta.

Mentre gli Urgali sciamavano fra gli alberi, lo Spettro 

si arrampicò su di uno sperone di granito che domina-

va sugli alberi, per avere una visuale completa. Levò una 

mano e gridò: «Böetq istalri!» Uno spicchio di foresta, am-


