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Samuel Eto’o è tante cose insieme: un profes-
sionista esemplare che ha dato alla nostra Inter 
forza internazionale eccelsa e, nel contempo, 
un uomo profondo che sa portare il suo sorriso 
nel centro esatto della Pinetina o nella sua Fon-
dazione di Douala.
La purezza gliela leggi negli occhi, il carisma 
di un uomo calmo, la velocità del pensiero che 
corre come le sue gambe.
Una forza dinamica che porta equilibrio alla 
squadra.
Aveva già vinto tanto ma penso che l’Inter sia 
per lui indimenticabile.
La forza di una squadra che, sola contro tutti, 
ha fatto la storia con successi che tutti noi so-
gnavamo da tempo.



Samuel è stato decisivo. Si è calato nella menta-
lità e nei colori nerazzurri. 
Dal primo giorno è stato interista, nei sogni e 
nello spirito.
Ha accettato il rischio di qualcosa che non co-
nosceva giocando in una posizione diversa dal 
solito, meno avanzata.
L’ha fatto col sorriso sulle labbra, la disponibi-
lità e l’impegno degli uomini speciali.
Esempio per tutti.
È stato uno dei nostri più grandi affari. E lo 
sarebbe stato anche se non avessimo vinto co-
sì tanto.
Mi piace pensare che anche grazie a lui l’In-
ter possa dare un sorriso a quello straordinario 
pezzo di mondo, il suo, così distante geografi-
camente eppure vicinissimo.
Mi emoziona sapere che in Camerun, come in 
altri luoghi così lontani, spuntino bandiere e 
maglie nerazzurre e la gente faccia il tifo per noi.
Grazie Samuel, per quello che è stato e per ciò 
che abbiamo ancora da vivere insieme… 

… molto.

Tuo, Massimo Moratti 
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Premessa
di Pierluigi Pardo

Prima di leggere questo libro date un’occhiata in 
fondo, alla foto della quarta di copertina. Cosa pen-
sate ci sia accanto a quel bambino vestito per la festa 
che si chiama Samuel? La risposta è nella foto che 
trovate nella prossima pagina.
Comincia tutto da qui. Quartiere New Bell, Doua-
la, Camerun. Vita molto in salita. Eppure bellissi-
ma. Samuel Eto’o non è solo una star del calcio. È 
l’eterno movimento del mondo. E un segno chiarissi-
mo dei tempi. Macina quintali di chilometri. Va co-
sì veloce che non puoi stargli dietro. Quando viaggia 
in aereo (e ha pure un po’ paura di cadere), oppure 
guida una macchina velocissima (piccole debolezze 
da capitalista), e soprattutto sul campo da calcio 
(dove invece sembra più forte di qualsiasi paura).
Se lo vedi da fuori è velocissimo. La calma, invece, ce 
l’ha dentro. Il senso di pace, la normalità delle cose 
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che scorrono, come l’acqua della doccia quando era 
bambino. Per sentirsi comodo, e in quel momento 
era felice. Ne sprecava pure un po’. Poco male.
Parigi, Milano, Barcellona, Douala.
Dalla periferia del mondo al Camp Nou o al Ber-
nabeu, lo stesso spirito.
Il bambino che non supererà mai certe sue piccole 
irrazionali paure e l’uomo che fattura come una 
multinazionale. Preciso e professionale manco fosse 
svizzero...
Vive a Milano e dorme in Africa. Incrocio perfet-
to tra il benessere totale dell’occidente e il resto. In 
questo momento nella sua testa ci sarà sicuramen-
te il pensiero dei macchinari della Fondazione da 
comprare e quello dei prossimi difensori da saltare.
Le facce, i visi, i colori del luogo da dove viene.
I bermuda del primo viaggio, l’amico che aveva lo 
stesso sogno ma non ce l’ha fatta, Marc Vivien e 
quella fine inspiegabile, certi ululati disperati negli 
stadi e i sorrisi di un compagno che valgono una 
vita intera. 
È l’esempio per milioni di ragazzi africani. E non 
solo. Pure per me. Per te, anche. La speranza di 
potercela fare, per tutti. Serve talento, certo. E an-
che culo. Credere nelle proprie possibilità e lavora-
re duro.
Nella vita e anche nel calcio. Laica religione uni-
versale. Mettiamoci al lavoro. Magari non si diven-
ta forti come lui, ma in ogni caso ne vale la pena.


