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IL DOVERE DI INSORGERE

Goffredo Fofi

In un ritratto di Thoreau, Robert Louis Steven-
son paragona il pensatore statunitense a «un re
barbarico», di cui ha la nobiltà ma anche «la fi-
ducia incrollabile in se stesso» e «l’indifferenza
ai desideri, ai pensieri e alle sofferenze altrui».
La sua «mancanza di compassione» rendereb-
be infine la sua teoria «arida, astratta e mona-
cale». Fa una certa impressione leggere questo
giudizio, e benché esso venga attenuato dal ri-
conoscimento di una indubbia grandezza a
«questo spirito così eccentrico e indipendente,
servito da un carattere pieno di forza, singola-
rità e purezza» e che «per metà asceta e per
metà boscaiolo, ha affrontato un cammino di
educazione personale durato più di mezzo se-
colo», nondimeno resta una distanza o diffiden-
za che ci lascia perplessi e che contrasta decisa-
mente con le opinioni di Tolstoj e di Gandhi, da
un lato, e dei più accorti e seri studiosi di storia
degli Stati Uniti d’America e della sua cultura,
dall’altro. «Ha lasciato un duplice segno nel
campo della storia politica» dice Stevenson, per
le sue posizioni politiche radicali, per esempio
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nell’elogio della rivolta antischiavista di John
Brown, ma anche questo «nonostante la mode-
stia delle sue posizioni»...

Forse è bene cominciare proprio dai limiti di
Thoreau, anche se non sono probabilmente
quelli che gli attribuisce Stevenson, il cui ideale
di vita non era certo bigotto, ma era certamente
bisognoso di serenità e armonia, affascinato ma
spaventato dagli estremi e in definitiva loro ne-
mico. In realtà, la lettura di Walden o dei suoi
testi teorici e programmatici, che sono infine
dei pamphlet politico-morali, fortissimamente
influenzati dal trascendentalismo emersoniano
(fu proprio Emerson il suo protettore e difen-
sore più deciso, e, si potrebbe dire, il suo primo
ammiratore), non lascia un’impressione di as-
soluta chiarezza agli occhi di un lettore esigen-
te, per la passionalità delle sue posizioni e delle
sue scelte, anche se è molto preciso su cause ed
effetti delle disparità cui assiste nella società
statunitense che vede crescergli intorno, e sulle
contraddizioni più evidenti tra l’esaltazione
della libera impresa individuale e un nuovo
conformismo, che una stampa già al servizio de-
gli interessi costituiti contribuisce a diffondere
e contro la quale egli non risparmia certo le de-
nunce e le invettive.

Quando Stevenson pubblica in una rivista il
suo studio su «carattere e opinioni di Henry
David Thoreau» è il 1890 e Thoreau è morto da
18 anni. Colui che più ha contribuito alla sua fa-
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ma nel corso del Novecento, il Mahatma
Gandhi, ha nel 1890 appena undici anni. Egli
scoprirà il testo sulla disobbedienza civile, che è
del 1849, per il tramite di Tolstoj, che ne fu let-
tore appassionato ma che, come farà lo stesso
Gandhi, ne tirerà delle conclusioni, anche teori-
che, che non appartengono tutte all’americano,
il quale fu certamente più letto e amato, nel suo
tempo e dopo, per Walden che per quel breve
testo politico. L’influenza di Walden fu enorme
e in qualche modo lo è ancora, basti pensare al-
la voga sempre rinascente del mito di una vita
nella natura, che è appartenuto a Whitman e
London come a Hemingway e Faulkner, che
Leslie Fiedler ha studiato nei suoi rapporti e
contrasti – negli Usa – con quello della civiltà e
cultura (di matrice europea) e che i beatnick
hanno nuovamente esaltato. Ancora di recente,
un libro e un film come Into the Wild hanno rac-
contato la storia vera di un tragico giovane imi-
tatore di Thoreau nel nostro tempo. Il mito di
Walden si può ritrovare indirettamente anche
in casa nostra, per esempio in certe riflessioni
di Rigoni Stern, oggi nelle opere di Mauro Co-
rona o Davide Sapienza e degli scrittori di viag-
gio più attenti all’ecologia. Come Walden, rac-
conto della sperimentazione diretta della vita
nella natura e del rifiuto di tutti i possibili ricat-
ti della vita sociale, ha potuto essere letto quale
antesignano del movimento ecologista, con for-
zature evidenti ma anche con evidenti giustifi-
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cazioni, così La disobbedienza civile è stato ac-
colto come una sorta di antesignano dei movi-
menti nonviolenti, a partire proprio dalle consi-
derazioni di Tolstoj e di Gandhi, che vi trovaro-
no un antecedente e una giustificazione alle lo-
ro proposte di azione. Essi ne presero il perno,
il cuore, e videro nel rifiuto di Thoreau di paga-
re una tassa considerata ingiusta e nell’accogli-
mento della pena che ne derivò all’autore (in
realtà assai mite) un punto di partenza per un
nuovo modo di lottare, di far politica.

Come hanno fatto i movimenti ecologisti
con Walden, così i nonviolenti hanno dilatato i
significati della Disobbedienza civile a loro
uso. Una corretta lettura di questo testo, infat-
ti, va messa a fianco dei discorsi di Thoreau in
difesa o in commemorazione di John Brown –
il lucidissimo e intemerato militante antischia-
vista che tentò con pochi famigliari e seguaci
l’assalto a un’armeria dell’esercito in Kansas e
venne impiccato nel 1859 –, che sono di asso-
luta adesione alle sue motivazioni e azioni.
Dell’eroe abolizionista (di cui ancora nel 1940
Hollywood osò dare un’immagine falsa, dalla
parte dei suoi assassini, in I pascoli dell’odio,
pur affidandone l’interpretazione all’ottimo
Raymond Massey, il quale nello stesso anno
prestò i suoi tratti a Lincoln per un film agio-
grafico sul presidente antischiavista) Thoreau
scrisse che «non riconobbe leggi umane ingiu-
ste, ma si oppose loro per come gli era dettato

8

HENRY D. THOREAU

0040.testo.qxd  24-02-2010  15:24  Pagina 8



dalla sua coscienza» e che la sua azione «ci sol-
levava al di sopra della trivialità e dell’immon-
dizia della politica, nella regione della verità e
della virilità», al di sopra di una politica fatta
da «gente a caccia di un posto e da parolai, che
non sono in grado di deporre un vero uovo ma
si consumano il sedere su un uovo di gesso».
John Brown aveva compiuto la sua impresa in
uno spirito di indignazione per il mercato de-
gli schiavi e per l’accettazione dello schiavi-
smo come sistema economico e culturale, e
con l’aiuto di pochi seguaci convinti come lui,
«che fossero di retti principi, timorosi di Dio, e
che hanno rispetto di se stessi» (è Thoreau a
citare dalle sue dichiarazioni). Insomma, per
una causa giusta John Brown non aveva esita-
to a prendere le armi, e Thoreau è pieno di
ammirazione per il suo coraggio e per la deter-
minazione morale che lo guida, non esprime
nessun dubbio sul fatto che abbia usato mezzi
violenti per l’affermazione di ideali di giustizia
e di fratellanza, che i suoi mezzi contrastasse-
ro con i fini che si proponeva di raggiungere.
Lo stesso Gandhi ha tenuto a precisare, in un
articolo su «Young India» del 1921, che «Tho-
reau forse non era un vero campione della
nonviolenza», e se la sua formula più nota è
stata coniata «in un’opera magistrale sul dove-
re della disobbedienza civile», fu solo con le
azioni promosse da Gandhi medesimo nel
1919 in Sudafrica che «la disobbedienza civile
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come violazione di tutte le leggi oppressive e
immorali» venne realmente praticata, da molti
con lui. Un superamento dell’accettazione del
male, di una legge ingiusta, ma anche della ri-
sposta attuata in forme di resistenza passiva,
«un’arma del debole».

«Disobbedienza civile significa, per me, l’in-
frazione deliberata, pubblica e nonviolenta di
una legge perché obbedire vorrebbe dire tradi-
re una più alta moralità» scrisse Dwight Mac-
donald al tempo del Vietnam. Macdonald ri-
cordava anche, sul «New York Times» del 22
novembre 1967, un famoso aneddoto riguar-
dante Thoreau ed Emerson: quando Thoreau
era in carcere, attraverso le sbarre della prigio-
ne di Concord, Massachusetts, Emerson chiese
all’amico: «Cosa fai lì dentro, Henry?», e la ri-
sposta di Thoreau fu: «Che cosa fai tu lì fuori,
Waldo?».

Praticare la disobbedienza civile dovrebbe es-
sere un dovere di tutti. Ma praticare la disob-
bedienza civile significò, per Gandhi, e dovreb-
be significare per noi, «porsi fuori legge in mo-
do civile, ossia nonviolento. Il seguace della di-
sobbedienza civile si espone alle sanzioni pre-
viste dalla legge e si sottomette di buon grado
all’incarcerazione». «La disobbedienza civile
presuppone» dunque «la disposizione a obbe-
dire spontaneamente alle leggi, e non per timo-
re delle sanzioni che esse prevedono.» A fian-
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co della disobbedienza civile esiste l’obbedien-
za civile, ragionata, alle leggi che è giusto ri-
spettare. È questa anche la convinzione di Tho-
reau, quando rifiuta di pagare una tassa desti-
nata a finanziare l’esercito e che considera in-
giusta, tuttavia ribadendo che egli pagava vo-
lentieri la tassa per la manutenzione delle stra-
de o delle scuole. Ma l’obbedienza allo Stato
non ha più senso o valore quando si sospetta o
si sa che il nostro dollaro servirà «a comprare
un uomo o un moschetto con cui sparare a
qualcuno». «Il solo obbligo che ho il diritto di
arrogarmi è quello di fare sempre e comunque
ciò che ritengo giusto» egli dice, e di rifiutare le
imposizioni della legge (quella «legge che non
ha mai reso gli uomini più giusti, neppure di
poco») quando spingono a commettere qual-
cosa che la mia coscienza e la mia conoscenza
delle cose considera ingiusto. Gandhi avrebbe
aggiunto: quando mi portano a collaborare con
il male.

«Mi piace immaginare» dice Thoreau «uno
Stato che possa permettersi di essere giusto con
tutti gli uomini, e di trattare l’individuo con il
rispetto che si ha per un vicino; uno Stato che
non consideri in contrasto con la propria tran-
quillità il fatto che alcuni vivano in disparte,
senza immischiarsi nei suoi affari e senza la-
sciarsene sopraffare – individui che abbiano
compiuto tutti i loro doveri di vicini e di esseri
umani.» Ma siccome si vive in società, in mezzo
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