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Dublino, 1943-2012

«Come possono, la fisica e la chimica, rendere ragione degli 
eventi spazio-temporali che si verificano entro i limiti spazia-
li di un organismo vivente? [...] La ovvia incapacità della fisi-
ca e chimica di oggigiorno a dare una spiegazione di tali 
eventi non è affatto una buona ragione per dubitare che le due 
scienze possano mai spiegarli.»

Erwin Schrödinger, Che cos’è la vita?

«Che cos’è la vita?» Poche, semplici parole, dalle quali tutta-
via scaturisce un universo di domande non meno complesse 
e stimolanti. Che cos’è esattamente che distingue l’animato 
dall’inanimato? Quali sono gli ingredienti base della vita? 
Dove si è accesa la prima scintilla? Come si sono evoluti 
i primi organismi? C’è vita ovunque? In che misura essa 
è sparpagliata nel cosmo? Se su qualche esopianeta esisto-
no creature di altro genere, sono intelligenti come noi, o 
magari di più?

Tali questioni sulla natura e le origini della vita riman-
gono tutt’oggi quelle al centro dei dibattiti più accesi nel 
campo della biologia. L’intera disciplina dipende da que-
sto e, anche se stiamo ancora cercando di trovare tutte le 
risposte, abbiamo compiuto degli enormi passi avanti negli 
ultimi decenni, più di quanti ne siano stati fatti nelle circa 
10.000 generazioni in cui gli esseri umani moderni hanno 
camminato sul pianeta.1 Siamo ormai entrati in quella che 
chiamo «l’era digitale della biologia», nella quale i campi 
dei codici informatici e di quelli che programmano la vita, 
un tempo distinti, iniziano a fondersi, ed emergono nuove 
sinergie che spingeranno la rivoluzione in direzioni radicali.
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Se dovessi indicare la data di nascita della moderna scienza 
biologica, questa potrebbe essere il febbraio 1943, quando a 
Dublino Erwin Schrödinger (1887-1961), fisico austriaco, 
focalizzò l’attenzione sulla questione centrale di tutta la 
biologia. Schrödinger si era stabilito nella capitale irlande-
se nel 1939, in parte per sfuggire ai nazisti, in parte per la 
tolleranza della città verso la sua vita domestica non certo 
convenzionale (oltre a un ménage à trois, si imbarcava spesso 
in turbolente avventure sessuali in cerca di ispirazione),2 e 
in parte per l’iniziativa dell’allora Taoiseach (primo mini-
stro, in gaelico) d’Irlanda, Éamon de Valera, che lo aveva 
invitato a lavorare laggiù.

Nel 1933 Erwin aveva ricevuto il premio Nobel per aver 
creato una sola equazione per le onde quantiche, in grado 
di spiegare il comportamento delle particelle subatomiche, 
l’universo stesso e tutto quanto c’è nel mezzo. Dieci anni 
dopo, sotto gli auspici dell’Institute for Advanced Studies di 
Dublino, Schrödinger tenne un ciclo di tre lezioni al Trinity 
College, che vengono citate ancora oggi. Per questo ciclo di 
conferenze, intitolate «What is Life? The Physical Aspect 
of the Living Cell», Schrödinger si ispirò a suo padre, che 
dimostrò sempre grande interesse per la biologia, e a un 
saggio del 1935,3 frutto di un precedente incontro tra fisica 
e biologia nella Germania dell’anteguerra. I fisici tedeschi 
Karl Zimmer e Max Delbrück avevano lavorato con il 
genetista russo Nikolaj Timofeev-Resovskij per stimare le 
dimensioni di un gene («un migliaio di atomi»), basandosi 
sulla capacità dei raggi X di danneggiare questi ultimi e 
causare mutazioni nei moscerini della frutta.

Schrödinger iniziò il ciclo di lezioni alle 16.30 di venerdì 
5 febbraio, con il Taoiseach seduto davanti a lui tra il pub-
blico. Era presente un cronista del «Time», il quale raccontò 
che una gran folla era dovuta restare fuori dall’aula gremita 
dove si teneva la conferenza scientifica: «Ministri del governo, 
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diplomatici, studiosi ed esponenti dell’alta società hanno 
applaudito fragorosamente uno smilzo professore di fisica 
viennese [che] è andato oltre le ambizioni di qualunque 
altro matematico». Il giorno successivo, «The Irish Times» 
pubblicò un articolo circa The Living Cell and the Atom, 
che iniziava descrivendo come Schrödinger si proponesse 
di spiegare gli eventi all’interno di una cellula vivente uti-
lizzando esclusivamente la chimica e la fisica. Tale fu la 
popolarità della lezione che dovette ripetere l’intero ciclo i 
lunedì seguenti.

Schrödinger raccolse le sue lezioni in un libretto dato alle 
stampe l’anno successivo, due anni prima che io nascessi, 
intitolato Che cos’ è la vita? e che ha influenzato generazioni 
di biologi. (Cinquant’anni dopo queste straordinarie confe-
renze, Michael P. Murphy e Luke A.J. O’Neill, del Trinity, 
celebrarono l’anniversario invitando eminenti scienziati di 
varie discipline – la prestigiosa lista degli invitati includeva 
Jared Diamond, Stephen Jay Gould, Stuart Kauffman, John 
Maynard Smith, Roger Penrose, Lewis Wolpert e i premi 
Nobel Christian de Duve e Manfred Eigen – a prevedere 
che cosa avrebbe riservato il mezzo secolo a venire.) Ho 
letto Che cos’ è la vita? in almeno cinque diverse occasioni, e 
ogni volta il suo messaggio ha assunto differenti significati 
e nuova importanza.

La ragione per cui il volumetto del fisico viennese si è 
rivelato tanto influente sta, in fondo, nella sua semplicità: 
affronta i problemi centrali della biologia – l’ereditarietà 
e il modo nel quale gli organismi sfruttano l’energia per 
mantenere l’ordine – da una nuova, audace prospettiva. 
In maniera chiara e concisa, Schrödinger sostenne che la vita 
doveva obbedire alle leggi della fisica e che, di conseguenza, 
era possibile utilizzare queste ultime per trarre importanti 
conclusioni circa la natura della vita. Osservò che i cromo-
somi dovevano «contenere in una specie di codice cifrato 
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l’intero disegno dello sviluppo dell’individuo».4 Concluse 
che il testo codificato doveva contenere una «ben ordi-
nata associazione di atomi, dotata di sufficiente stabilità 
per mantenere il proprio ordine in permanenza»5 e spiegò 
come il numero di atomi in un «cristallo aperiodico» pote-
va portare in sé sufficienti informazioni per l’ereditarietà. 
Utilizzò il termine «cristallo» per suggerire la stabilità, e lo 
qualificò come «aperiodico» che, a differenza di un disegno 
periodico, ricorrente (il quale, spiegò «The Irish Times», è 
come «un foglio di comune carta da parati se confrontato 
a un elaborato arazzo»), poteva avere un elevato contenuto 
informativo. Schrödinger affermò che questo cristallo non 
doveva essere estremamente complesso per contenere un 
gran numero di permutazioni e poteva essere elementare 
quanto un codice binario, come l’alfabeto Morse. Che io 
sappia, questa è la prima volta che si afferma che il codice 
genetico può essere semplice come un codice binario.

Una delle caratteristiche più notevoli della vita è l’abilità 
nel creare l’ordine: ricavare un corpo complesso e ordinato 
dal caos chimico che ci circonda. A prima vista, tale capacità 
sembra un miracolo che sfida il deprimente secondo prin-
cipio della termodinamica, che afferma che qualsiasi cosa 
tende a scivolare dall’ordine verso il disordine. Ma questa 
legge si applica soltanto a un «sistema chiuso», come una 
provetta sigillata, mentre gli organismi viventi sono siste-
mi aperti (o costituiscono una piccola parte di un sistema 
chiuso più ampio), essendo permeabili all’energia e alla 
massa nell’ambiente che li circonda. Consumano grandi 
quantità di energia per creare ordine e complessità sotto 
forma di cellule.

Schrödinger dedicò buona parte della sua lezione alla 
termodinamica della vita, un argomento poco indagato 
rispetto alle sue intuizioni sulla genetica e la biologia mole-
colare. Descrisse la «dote di un organismo di concentrare 
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un “flusso di ordine” su se stesso e di evitare così di cadere 
nel caos atomico, di “bere ordine” da un ambiente adat-
to».6 Ipotizzò come un «solido aperiodico» avesse qualcosa 
a che fare con questo straordinario atto creativo. Dentro il 
testo codificato si trovavano gli strumenti per riordinare le 
sostanze chimiche vicine, in modo da imbrigliare i gorghi 
nel grande flusso di entropia e farli vivere sotto forma di 
cellula o di corpo.

L’ipotesi di Schrödinger indusse parecchi fisici e chimi-
ci a rivolgere la loro attenzione alla biologia, dopo essere 
rimasti delusi dal contributo delle loro discipline al Progetto 
Manhattan, il vasto programma per realizzare la bomba 
atomica condotto durante la Seconda guerra mondiale. 
All’epoca delle lezioni del fisico austriaco, il mondo scienti-
fico riteneva che fossero le proteine, e non il Dna, a formare 
la base del materiale genetico. Nel 1944 si ebbe la prima 
prova inequivocabile che il portatore delle informazioni 
non era la proteina, bensì il Dna. Il libro di Schrödinger 
spinse l’americano James Watson e il britannico Francis 
Crick a cercare quel codice, ovvero il Dna, la scoperta 
della struttura più bella di tutta la biologia, la doppia elica, 
nelle cui curve si celano i segreti dell’ereditarietà. Ciascun 
filamento della doppia elica è complementare all’altro, e 
corrono pertanto in direzioni opposte (antiparallele). Di 
conseguenza, la doppia elica può aprirsi nel mezzo come una 
cerniera lampo, e ogni lato fungere da modello o stampo 
per l’altro, affinché le informazioni del Dna possano essere 
copiate e trasmesse alla progenie. Il 12 agosto 1953, Crick 
inviò a Schrödinger una lettera nella quale accennava a tutto 
ciò, aggiungendo che il suo termine «cristallo aperiodico» 
appariva molto appropriato.

Negli anni Sessanta furono scoperti e poi chiariti i par-
ticolari relativi all’esatto funzionamento di questo codice. 
Ciò portò alla formulazione da parte di Crick, nel 1970, 


