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in fretta e bene. E prima che me lo chiediate, la risposta è 
no, non ci sono altri soldi.»

Vinardi trattenne la rabbia mentre l’altro, alla finestra, 
scuoteva piano il capo, con disappunto. 

«Questa mattina abbiamo provato a sondare il terreno» 
sbottò. «I suoi amici non aprono bocca e non possiamo 
usare le maniere forti, altrimenti addio discrezione. È anche 
possibile che non ne sappiano nulla.»

Jacono sogghignò. Pareva distratto dai movimenti offu-
scati della notte, ma in realtà non perdeva una parola della 
conversazione. Prese una busta di tabacco e un pacchetto 
di cartine e cominciò a rollarsi una sigaretta.

«Questo consiglio ve lo do gratis» li schernì la voce al 
telefono. «Vi mettete alle calcagna di quella detective e 
vedete dove vi porta. Al contrario di voi è una professionista, 
potrebbe anche semplificarvi le cose.»

«Mi sembra improbabile» intervenne Jacono, mettendo 
fra le labbra una sigaretta che pareva un rifiuto raccolto da 
terra. «È solo una donna.» Accese il rotolo di carta spiegazzata 
che, con una fiammata, bruciò per un terzo della lunghezza.

«Perché cazzo non te le compri già fatte?» inveì Vinardi.
«Di cosa state parlando?» lo interruppe irritato l’uomo 

al telefono.
Jacono tirò due o tre boccate per evitare che la sigaretta 

si spegnesse, poi tornò a guardare il panorama. Era un tipo 
alto e trasandato, con i capelli scuri e spettinati e una bocca 
un poco femminile.

«Niente» lo rassicurò Vinardi, «ogni volta che fuma, il mio 
socio rischia di dare fuoco alla casa.» Si piegò in avanti per 
posare sul tavolo la tazzina vuota. La stanza odorava di caffè 
e fumo stantio. Si trattava di una specie di ufficio composto 
da due scrivanie, tre raccoglitori a cassetti di metallo color 
sabbia e un paio di poltroncine consunte in finta pelle. Alle 
pareti erano appesi i calendari di alcune carrozzerie, pieni 
di donne nude, e una locandina di Taxi Driver.
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sera a Padova. Poi avevano preso l’aperitivo e nella luce 
tiepida che andava spegnendosi tra le colonne del Caffè 
Pedrocchi Zara era sembrata così fragile, così carina, così 
desiderabile. Se la sarebbe fatta lì, sul tavolino, in mezzo a 
bicchieri e noccioline, davanti a tutti. Una donna bianca, 
bella, disponibile e lui, nero come il suo passato e senza 
un futuro. 

Mezz’ora più tardi era innamorato. L’idea che dopo cena 
se ne sarebbe andata era stata una lunga sofferenza fisica. 
Invece era rimasta e, facendo l’amore, quella notte, il suo 
futuro se l’era preso lei.

«Prometti di cercare qualcuno in grado di guardarti 
le spalle sul lavoro» la pregò, «una persona che in ogni 
momento sappia dove sei. Questo rischia di diventare un 
gioco troppo grande, te ne rendi conto?»

Sollevò il capo per guardarla in faccia, ma Zara si era 
addormentata, le sopracciglia appena corrucciate e il respiro 
regolare che gli solleticava il petto con il suo alito caldo. 
Pareva piccola e indifesa tra le sue braccia muscolose, ma 
François sapeva quanta forza ci fosse in quel busto sottile, 
quanta determinazione in quella testa dura. Prese il lembo 
del lenzuolo e coprì entrambi.

«Je prends soin de toi, memsahib» mormorò. «Si Fanfan 
ne le veut pas, personne peut te toucher.»

Allungò un braccio verso il comodino e spense la luce.
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Con il marito, quella notte, avrebbe fatto uso delle sue 
armi più persuasive; la mattina dopo lo avrebbe convinto.

Sotto lo spesso strato di vegetazione che li ricopriva, i 
mattoni del muro di cinta si vedevano a malapena. Doveva 
essere alto due metri e mezzo, non di più. Vinardi calcolò 
che salendo sul tetto dell’auto non avrebbe avuto difficoltà 
ad arrampicarsi là sopra. Scendere dall’altra parte sarebbe 
stato uno scherzo.

Trecento metri più in basso, oltre la curva, c’era il can-
cello della tenuta. Pensò che certa gente se la passa proprio 
bene. Tutto quello spazio per due persone e uno stuolo di 
servitori. Presto la bella vita l’avrebbe fatta anche lui. Una 
questione di mezz’ora al massimo. 

Dopo il mancato appuntamento a Porta Palazzo, lui e 
Jacono avevano seguito Saroglia fin lì, su per la strada che 
dal ponte Isabella porta a San Vito. Pullulava di ricchi 
che abitavano nelle loro ville principesche, un angolo di 
collina ad alta densità di denaro. Lo avevano visto entrare 
e guidare fino a una dépendance che si intravvedeva dietro 
la grande villa dei Dalmazzo.

Guardò l’ora: le nove e venti. Trovò che fosse buio a 
sufficienza. L’ultima vettura era passata loro accanto un 
quarto d’ora prima. 

«Accosta l’auto al muro» disse a Jacono.
Il socio accese il motore e attraversò la strada portando 

la Hyundai accanto ai rampicanti. Le ruote finirono nel 
canaletto di scolo e il fianco della macchina grattò contro 
la parete di mattoni.

«Più in basso, sul bordo della strada, c’è una piazzola» 
borbottò. «Aspettami lì, non ci metterò molto.»

Scese dall’auto e si arrampicò sul tetto. Con agilità 
insospettata per uno della sua stazza, si sollevò d’un bal-
zo sulla sommità del muro. Poi si lasciò cadere dall’altra 
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Alberto. Del resto, i viaggi a Lubiana in elicottero erano 
perfetti per trasportare la cocaina a Torino.»

«Quindi pensa che lo abbiano ucciso loro.»
«È un’ipotesi plausibile. Feruglio cosa ne pensa di questa 

storia?»
Si trovavano in una sala dedicata all’arte povera. Stelle, 

giavellotti, pietre, vetro, polvere, gesso, stracci sporchi e 
pezzi di ferro. Il contrasto con i dipinti antichi era impres-
sionante. Clotilde si fermò davanti a un tableau-miroir di 
Pistoletto.

«Feruglio è convinto che ci sia in giro un cane sciolto» 
fece, sistemandosi i capelli allo specchio. Indossava un 
tubino rosso di seta grezza, una giacca di cotone dello stes-
so colore, con le maniche lucide, e sandali in tinta. Poteva 
essere un finto Jean-Paul Gaultier, ma anche no.

«E quale sarebbe il suo obiettivo?»
«Secondo Michele la morte di Leone non ha nulla a che 

vedere con il traffico di droga. Io credo che si sbagli.»
«Il cane sciolto potrebbe agire per conto di Alberto 

Dalmazzo» disse Zara sfiorando con la punta delle dita 
una specie di grande brocca di vetro giallo che assieme 
a un’altra mezza dozzina di oggetti simili faceva parte di 
un’opera di Tony Cragg. La sorvegliante seduta al fondo 
della sala le lanciò un’occhiataccia. «In questa storia» 
aggiunse «Alberto potrebbe essere l’unico a guadagnarci 
qualcosa.»

«E il giovane Filippo?» chiese Clotilde di punto in bianco.
Reputò che la poliziotta non sapesse nulla di Valeria 

Morselli e delle storie della famiglia Dalmazzo. Era evi-
dente che la morte di Ambra era stata archiviata come uno 
spiacevole imprevisto.

«Filippo è una questione a parte» rispose. «Per ora ten-
derei a tenerlo fuori da questa storia.»

«Gli ha parlato?»
«L’ho sentito per telefono» fece evasiva.
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un sorrisetto «è che faccia attenzione a non lasciarsi dietro 
qualche biglietto da visita.»

«Non lo potete semplicemente intercettare?» sbottò 
Zara piccata.

«Lo stiamo facendo da una ventina di giorni. Quell’uo-
mo è furbo, sta molto attento a ciò che dice al telefono e il 
nostro tempo è limitato.»

«D’accordo» capitolò. «Farò del mio meglio.»
Clotilde le tese un biglietto da visita. «Se ha bisogno mi 

chiami in qualsiasi momento.»
L’accompagnò sul pianerottolo. Questa volta le grandi 

gabbie rastremate ricordarono a Zara un ammasso di prigioni 
medievali. Si augurò che non fosse di cattivo auspicio. La 
poliziotta le strinse la mano, poi si appoggiò alla ringhiera 
e la guardò scendere le scale.

La Seat Altea era parcheggiata in divieto di sosta sotto 
le piante del controviale di corso Galileo Ferraris. L’ombra 
era poca e il sole faceva rilucere l’asfalto. Nell’aria si sentiva 
un leggero odore di spazzatura misto a quello dei tubi di 
scappamento del traffico intenso che correva sul viale in 
entrambe le direzioni.

Dalla radio uscivano le note lente di I Put a Spell on 
You, morbide e mansuete come quell’ora del pomeriggio. 
La coppia all’interno dell’auto pareva osservare assorta i 
volumi asimmetrici della Galleria d’Arte Moderna che si 
stagliavano anomali ed eleganti contro un cielo di cobalto. 
Davanti all’ingresso un enorme tronco d’albero era posato 
di sbieco su un blocco di marmo scolpito.

L’uomo, immobile, stava appoggiato al finestrino aperto, la 
fronte pallida appena imperlata di sudore. Al volante, la nera 
si faceva aria usando un dépliant come ventaglio. Nonostante 
i vetri abbassati, nella vettura il calore era insopportabile. 

Avevano seguito Bosdaves fin lì e, da quasi un’ora, stavano 
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