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Ai nostri pazienti:
a quelli che ci hanno lasciato,

a quelli che non sanno se rimanere,
a quelli che ce l’hanno fatta.

E a tutti i genitori.
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Allora, in breve, cosa ci proibisce se non il sapere?
Ci vieta il bene, ci vieta di essere saggi?
Queste proibizioni non ci legano. Ma se è la Morte
dopo la trasgressione a legarci, che vantaggio abbiamo
da questa nostra libertà interiore? Il giorno che dovessimo
mangiare il suo bel frutto, la nostra condanna è morire.
[…]

Ma il motivo fu strano, e assai straordinario da ascoltare:
quest’albero non è, […] come ci è stato detto, un albero
pericoloso da assaggiare, e non apre la via a mali 
sconosciuti, 
anzi ha l’effetto divino di aprire gli occhi a quelli
che mangiano il frutto, e di renderli pari agli dei.

John Milton, Paradiso perduto1

1  John Milton, Paradiso perduto, a cura di Roberto Sanesi, Mondadori, 
Milano 1984, pp. 419 e 425, vv. 759-764 e 863-868.
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Prefazione

La lettura del libro Morire di piacere mi ha fatto ritrovare dopo 
vent’anni Luigi Gallimberti, il giovane psichiatra col quale avevo 
condiviso l’emozione di una ricerca scientifica di base e clinica 
culminata con la scoperta di un farmaco efficace nell’alcolismo. 

Nel libro c’è tutto Luigi Gallimberti: psichiatra, psicoana-
lista, appassionato di letteratura e cinema, ma soprattutto il 
«medico delle tossicodipendenze», quel medico che ascolta con 
empatia i pazienti e i loro cari per comprenderne i problemi del 
corpo, della mente e dell’ambiente nel quale la loro storia si è 
sviluppata. Gallimberti riesce a «sentire la loro vocina flebile 
che chiede aiuto» così come nel romanzo di Yalom da lui citato 
fa il dottor Breuer nei confronti di Nietzsche.

Gallimberti è il cacciatore esperto capace di aprire la pancia 
del lupo cattivo ed estrarne Cappuccetto Rosso viva, o il Pigma-
lione che trasforma Pinocchio in un bambino vero.

I personaggi del libro, Gaia e Federico, Giorgio e Giovanna, 
Dino, Piero, ma soprattutto Nora e Rita,1 raccontano attraverso 
storie cliniche o il diario le loro vite segnate da alcol, eroina, 
cocaina o benzodiazepine, sempre in bilico tra un’esistenza in-
sopportabile e il desiderio di una dolce morte. Alle storie dei 
pazienti fanno da controcanto storie di personaggi della lettera-
tura come Guido e Zeno di Italo Svevo, il Nietzsche di Yalom, 
Vadim Maslennikov di Ageev.

Nel libro ho riconosciuto Gallimberti dalla fantasia fertile 

1  Tutti i nomi citati si riferiscono a pazienti di Luigi Gallimberti, a eccezio-
ne di Gaia, protagonista del romanzo di Leros Pittoni, Il mio perché. Una 
storia vera, Union Printing Edizioni, Viterbo 2008 (N.d.R.).
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10 Morire di piacere

che spicca il volo senza rete: «Spreme l’immaginazione e indivi-
dua strategie sconosciute sempre diverse le une dalle altre, ma 
spesso gli riesce di spuntarla».

Questa fantasia ci offre due pepite d’oro. La prima è l’idea 
che le ricadute nei tossicodipendenti possano essere generate 
da un eccesso di benessere raggiunto dopo lunga astinenza. Sa-
pevamo che a provocarle sono lo stress, gli stimoli condizionati 
e l’assaggio della droga da cui si è dipendenti. Gallimberti sug-
gerisce che l’essere riusciti a rimanere a lungo astinenti produce 
un inebriante senso di sicurezza e di vittoria, che può scatenare 
le ricadute, proprio come fa la cocaina.

L’altra intuizione deriva dalla storia di Rita, la ragazza che 
non può dormire. Rita non ha mai sognato. Gallimberti capisce 
che l’insonnia e il bisogno di sognare sono una causa, forse la 
causa principale, della tossicomania di Rita e del suo desiderio 
di dormire, forse per sempre, di morire di piacere con un veleno, 
poiché l’alternativa è vivere senza dormire. Un esame ipnogra-
fico svela un grave disturbo del sonno. Rita non ha mai avuto 
un sonno vero, ma solo quello superficiale che ha ingannato le 
infermiere che l’hanno assistita fino a quel momento.

Con una terapia coraggiosa Rita riesce, per la prima volta 
nella vita, a dormire e sognare, proprio quando era ormai ras-
segnata a imparare a vivere senza dormire. A darle il sonno, e i 
sogni, è l’acido gamma-idrossibutirrico, il Ghb, la molecola che 
con Gallimberti avevamo studiato vent’anni fa per il trattamen-
to dell’alcolismo!

Nel libro Morire di piacere ho potuto apprezzare quanta stra-
da abbia fatto l’autore in questi vent’anni nell’immensa foresta 
delle neuroscienze.

Egli offre al lettore un formidabile corpus di conoscenze, 
non solo nello specifico settore delle tossicodipendenze, ma del-
la neuroanatomia, neurofisiologia e neurochimica del cervello, 
e riesce a trasmettere queste informazioni anche ai non speciali-
sti, in modo semplice, anche attraverso metafore, ma senza mai 
banalizzare.

Gianluigi Gessa

Professore emerito, 
Dipartimento di Neuroscienze, 

Università degli Studi di Cagliari
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Nota dell’autore

Pensa da uomo d’azione, agisci da 
uomo di pensiero.

Henry Bergson 

All’inizio della mia carriera, come già ho avuto modo di riferire 
ne Il bere oscuro,1 ero convinto che una persona indugiasse nel 
bere a causa di qualche problema di ordine psicologico. Anche 
per questo motivo decisi di sottopormi in prima persona a un 
trattamento psicoanalitico, nella speranza che l’analisi mi aiutas-
se a trattare più efficacemente i problemi che, secondo quanto 
pensavo allora, dovevano essere responsabili del bere patologi-
co dei miei pazienti. La qualità della mia vita migliorò, ma gli 
alcolisti continuarono a bere come prima. 

Nel corso degli anni le mie idee circa la natura della dipen-
denza andarono progressivamente modificandosi. Crebbe in me 
la convinzione che il nesso di causalità tra problematiche psico-
logiche e bere patologico non fosse così scontato. Ciononostan-
te continuai a restare legato all’idea che, pur essendo ormai ri-
conosciuta un’origine neurobiologica nella dipendenza alcolica 
e nelle altre dipendenze, un trattamento terapeutico psicodina-
mico, sebbene con i suoi tempi inevitabilmente lunghi, avrebbe 
costituito il miglior antidoto contro il rischio di ricaduta. In al-
tre parole ero certo che sottoporre un paziente a una psicotera-
pia una volta disintossicato e tenuto lontano dalle sostanze gli 
avrebbe consentito di ricadere in percentuale significativamente 
inferiore rispetto a un altro che non fosse stato sottoposto a tale 
trattamento. E fu con questa convinzione che mi accinsi a scri-
vere Il bere oscuro, libro dedicato prevalentemente all’origine e 
alla cura dell’alcolismo. 

1  Luigi Gallimberti, Il bere oscuro. Viaggio nei misteri dell’alcolismo, BUR, 
Milano 2005.
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