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VENERE IN PELLICCIA



Uno schianto di tuono e un lampo tmprovviso rivelano
Thomas in una spoglia sala prove in affitto. Fine di un
pomeriggio. Qualche vecchia sedia di metallo. Un tavo-
lo con sopra un lume attaccato con la molla e un nuc-
chio di curricula con fotografie. Un frusto divano di sce-
na coperto con un telo. Un tavolinetto metallico con
una macchina per il caffé e qualche tazza di cartone. In
mezz0 alla stanza, un tubo di ferro scompare nel soffit-
to. Da una parete pende una scatola di fusibils.

THOMAS (al cellulare, camminando su e gin) Macché.
Niente. Nessuno. Da diventare matti, & una con-
giura. Le donne cosi non esistono. Giovani o gio-
vanili. Belle trattino sexy. Nisba. Giovani sexy trat-
tino articolate con un minimo di cultura classica
e una particella di cervello nel cranio. Neanche a
pagarle. Chiedo troppo se voglio un’attrice che sia
in grado di pronunciare la parola «degradazione»
senza un insegnante di dizione?

Rowmbo di tuono.



Nel libro Wanda ha 24 anni, sant’Iddio. A quei
tempi una donna di ventiquattro anni era sposa-
ta. Aveva cinque bambini e la tubercolosi. Era una
donna. Oggi la maggior parte delle ventiquattrenni
parlano come bambine di sei anni sotto elio. «Ero
tutta cioé insomma tipo hai capito e lui era tutto cioé
hai capito e io vado come tipo e lui allora hai capi-
to, no?» Amore, amore, oggi ho visto trentacinque
attrici. Quello che ci vuole non ce I'avevano nean-
che quelle in prepensionamento. Chiunque ce I'ab-
bia o sta girando una serie televisiva o comunque
per un dollaro la settimana non lo fa. Senza con-
tare il cretinismo. Si portano appresso il materia-
le, sacchi interi pieni di costumi. E la femminilita
che fine ha fatto, me lo dici? Me ne fate vedere al-
meno un pochino, per favore? Oggi le ragazze non
la sanno nemmeno recitare, la femminilita. Meta
sono vestite da mignotte, e I'altra meta da lesbiche.
Se mi mettessi una sottana e un paio di calze, an-
drei meglio 7o come Wanda della maggior parte di
queste qua... Be’, la nostra Wanda sara pure li fuo-
ri da qualche parte. Pero a questo punto...

Tuono e fulmine. Le luci nella stanza tremano.

Pronto? Pronto? Amore? Amore, ci sei?

WANDA (da dentro) Toc toc!

Entra Wanda con tacchi vertiginosi, dentro un soprabi-
to fradicio. Trascina una sacca enorme, una borsa, e un
ombrello nero molto malconcio.



wANDA E troppo tardi? E troppo tardi, vero? Cazzo,
cazzo!

THOMAS Se ¢ venuta per Venere in pelliccia, sono an-
dati tutti a casa mezz'ora fa.

WANDA Dio, mi dispiace, mi dispiace tantissimo,
sono rimasta bloccata a mezza strada e mi ¢ morto
il cellulare. Poi questo cazzo di tacco mi si € inca-
strato in una di quelle cazzo di griglie sulla fogna o
chissa cosa. Poi questo tizio sulla metro, non glie-
lo sto a raccontare, ma insomma, mi si strofina sul
culo per tutto il tragitto. Poi arriva il diluvio uni-
versale. Mi fradicio fino alle ossa. Cazzo! Cazzo!

S7 lascia cadere su una sedia.

Dio. Come sono sempre fortunata. Cazzo... Cazzo!
THOMAS Si sente bene?

WANDA Si, benissimo, & solo che le cose mi vanno sem-

pre cosi. Grazie tante, Dio, come al solito! Salve.
Scusi. Wanda Jordan.

THOMAS Wanda...?

WANDA Capisce cosa voglio dire? Mi chiamo persi-
no come lei! Quante ragazze in questa citta si chia-
mano Wanda con la V? Qui a New York tutti dico-
no «Uanda», io invece sono sempre stata Wanda,
all’europea. Comunque, sono perfetta per la par-
te e quel cazzo di treno rimane bloccato nel tun-
nel mentre quel tizio cerca di farmisi. A proposito,
come dire, di destino. E lei &?



THOMAS Thomas Novachek.

WANDA Salve. Ehi, un momento. Thomas Novachek?
THOMAS Thomas Novachek.

WANDA Lo ha scritto lei!

THOMAS Si. Be’, I’ho adattato.

WANDA E fa anche la regia, giusto?

THOMAS Assolutamente.

WANDA Dio, come mi piacciono le sue commedie!
Dico, quelle che conosco. Lanatomia delle om-
bre? Ecco, wow. Lanatomia delle ombre & una
cannonata. Ciog, le parti che ho letto. Roba che
scotta.

St toglie il soprabito, rivelando un top di cuoio con bor-
chie, una corta sottana di cuoio, e un collare da cane
con borchie d'argento.

Veramente sexy, eh. O magari erotica, se vuole vo-
lare basso. Ah, tra parentesi, non ¢ che io normal-
mente vado in giro con la biancheria di cuoio e
il collare da cane. Di solito sono abbastanza mo-
desta, insomma. E solo che ho pensato di entrare
come dire nella parte. Ciog, in sostanza ¢ sadoma-
so, no? Dico, il testo?

THOMAS Non esattamente. E si svolge nel 1870.

WANDA Mmm. Allora forse questo non ¢ proprio
1870, vero.

THOMAS No.
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WANDA Pero chissa, magari a quei tempi i sadomaso
erano vestiti proprio cosi.

Estrae dalla borsetta una foto tutta spiegazzata.

Ad ogni modo, ecco il mio book. Il curriculum &
un po’ scarno, lo so. Pero io sono brava. Cio¢, sono
fatta per questa parte, giuro su Dio. Come Hedda
Gabler ero uno schianto.

THOMAS (guardando il suo curriculum) La stagione al
Teatro Urinale. Temo di essermela persa. Aveva un
appuntamento?

WANDA Si, alle due e un quarto. Cio¢ tre ore fa, dico
bene? Be’, meglio tardi che mai.

THOMAS (controlla la lista degli appuntamenti) Wan-
da...?

WANDA Jordan. Tutti dicono sempre: ma & davvero
cosi? «Wanda Jordan»?

THOMAS o qui il suo nome non lo vedo.

WANDA Davvero? Il mio agente ha detto che lo ave-
vano combinato eccetera. Sono venuta, no? Le due
e un quarto. Merda. Dio, ti ringrazio un’altra vol-
ta! Comunque...

St toglie il top, rivelando un reggiseno sensazionale.
Mi butto!

THOMAS Ehi, ehi, ehi. Che sta facendo?
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WANDA (sfilandosi la sottana di cuoio, rivelando mutan-
dine nere e giarrettiere) Ho portato un po’ di costumi.

THOMAS No... Wanda...

WANDA Mi basta un secondo, giuro. Ho trovato un ve-
stito fantastico. Roba autentica, d’epoca.

THOMAS No, davvero. Non si disturbi.
WANDA Cosa? Cioe... insomma... niente audizione?
THOMAS Si, niente audizione.

WANDA Si, ma. Dato che sono qui, tanto vale che ci
provo, no?

THOMAS Non c’¢ nessuno con cui provare. Quel-
lo che doveva fare la lettura con lei se n’¢ andato
a casa.

WANDA La faccio con lei. E sempre un onore leggere
con l'autore in carne e ossa.

THOMAS Con l’adattatore.

WANDA Sentire com’e veramente il testo da chi lo co-
nosce davvero ¢ sempre il massimo. Andiamo, che
cosa ha da perdere? Io sono gia...

THOMAS Ferma. Ferma. Per dirle la verita, signorina,
ehm...

WANDA Wanda.
THOMAS Stiamo cercando qualcuno di un po’ diverso.
WANDA Davvero? Che cosa state cercando?

THOMAS Be’, qualcuno con un po’ piu di, non so
come metterla. ..
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