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Uno schianto di tuono e un lampo improvviso rivelano 
Thomas in una spoglia sala prove in affitto. Fine di un 
pomeriggio. Qualche vecchia sedia di metallo. Un tavo-
lo con sopra un lume attaccato con la molla e un muc-
chio di curricula con fotografie. Un frusto divano di sce-
na coperto con un telo. Un tavolinetto metallico con 
una macchina per il caffè e qualche tazza di cartone. In 
mezzo alla stanza, un tubo di ferro scompare nel soffit-
to. Da una parete pende una scatola di fusibili. 

THOMAS (al cellulare, camminando su e giù) Macché. 
Niente. Nessuno. Da diventare matti, è una con-
giura. Le donne così non esistono. Giovani o gio-
vanili. Belle trattino sexy. Nisba. Giovani sexy trat-
tino articolate con un minimo di cultura classica 
e una particella di cervello nel cranio. Neanche a 
pagarle. Chiedo troppo se voglio un’attrice che sia 
in grado di pronunciare la parola «degradazione» 
senza un insegnante di dizione? 

Rombo di tuono.
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Nel libro Wanda ha 24 anni, sant’Iddio. A quei 
tempi una donna di ventiquattro anni era sposa-
ta. Aveva cinque bambini e la tubercolosi. Era una 
donna. Oggi la maggior parte delle ventiquattrenni 
parlano come bambine di sei anni sotto elio. «Ero 
tutta cioè insomma tipo hai capito e lui era tutto cioè 
hai capito e io vado come tipo e lui allora hai capi-
to, no?» Amore, amore, oggi ho visto trentacinque 
attrici. Quello che ci vuole non ce l’avevano nean-
che quelle in prepensionamento. Chiunque ce l’ab-
bia o sta girando una serie televisiva o comunque 
per un dollaro la settimana non lo fa. Senza con-
tare il cretinismo. Si portano appresso il materia-
le, sacchi interi pieni di costumi. E la femminilità 
che fine ha fatto, me lo dici? Me ne fate vedere al-
meno un pochino, per favore? Oggi le ragazze non 
la sanno nemmeno recitare, la femminilità. Metà 
sono vestite da mignotte, e l’altra metà da lesbiche. 
Se mi mettessi una sottana e un paio di calze, an-
drei meglio io come Wanda della maggior parte di 
queste qua… Be’, la nostra Wanda sarà pure lì fuo-
ri da qualche parte. Però a questo punto… 

Tuono e fulmine. Le luci nella stanza tremano. 

Pronto? Pronto? Amore? Amore, ci sei? 

WANDA (da dentro) Toc toc! 

Entra Wanda con tacchi vertiginosi, dentro un soprabi-
to fradicio. Trascina una sacca enorme, una borsa, e un 
ombrello nero molto malconcio. 
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WANDA È troppo tardi? È troppo tardi, vero? Cazzo, 
cazzo! 

THOMAS Se è venuta per Venere in pelliccia, sono an-
dati tutti a casa mezz’ora fa.

WANDA Dio, mi dispiace, mi dispiace tantissimo, 
sono rimasta bloccata a mezza strada e mi è morto 
il cellulare. Poi questo cazzo di tacco mi si è inca-
strato in una di quelle cazzo di griglie sulla fogna o 
chissà cosa. Poi questo tizio sulla metro, non glie-
lo sto a raccontare, ma insomma, mi si strofina sul 
culo per tutto il tragitto. Poi arriva il diluvio uni-
versale. Mi fradicio fino alle ossa. Cazzo! Cazzo! 

Si lascia cadere su una sedia. 

Dio. Come sono sempre fortunata. Cazzo… Cazzo! 

THOMAS Si sente bene? 

WANDA Sì, benissimo, è solo che le cose mi vanno sem-
pre così. Grazie tante, Dio, come al solito! Salve. 
Scusi. Wanda Jordan. 

THOMAS Wanda…? 

WANDA Capisce cosa voglio dire? Mi chiamo persi-
no come lei! Quante ragazze in questa città si chia-
mano Wanda con la V? Qui a New York tutti dico-
no «Uanda», io invece sono sempre stata Wanda, 
all’europea. Comunque, sono perfetta per la par-
te e quel cazzo di treno rimane bloccato nel tun-
nel mentre quel tizio cerca di farmisi. A proposito, 
come dire, di destino. E lei è? 
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THOMAS Thomas Novachek. 

WANDA Salve. Ehi, un momento. Thomas Novachek? 

THOMAS Thomas Novachek. 

WANDA Lo ha scritto lei! 

THOMAS Sì. Be’, l’ho adattato. 

WANDA E fa anche la regia, giusto? 

THOMAS Assolutamente. 

WANDA Dio, come mi piacciono le sue commedie! 
Dico, quelle che conosco. L’anatomia delle om-
bre? Ecco, wow. L’anatomia delle ombre è una 
cannonata. Cioè, le parti che ho letto. Roba che 
scotta. 

Si toglie il soprabito, rivelando un top di cuoio con bor-
chie, una corta sottana di cuoio, e un collare da cane 
con borchie d’argento.

Veramente sexy, eh. O magari erotica, se vuole vo-
lare basso. Ah, tra parentesi, non è che io normal-
mente vado in giro con la biancheria di cuoio e 
il collare da cane. Di solito sono abbastanza mo-
desta, insomma. È solo che ho pensato di entrare 
come dire nella parte. Cioè, in sostanza è sadoma-
so, no? Dico, il testo? 

THOMAS Non esattamente. E si svolge nel 1870. 

WANDA Mmm. Allora forse questo non è proprio 
1870, vero. 

THOMAS No. 
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WANDA Però chissà, magari a quei tempi i sadomaso 
erano vestiti proprio così. 

Estrae dalla borsetta una foto tutta spiegazzata. 

Ad ogni modo, ecco il mio book. Il curriculum è 
un po’ scarno, lo so. Però io sono brava. Cioè, sono 
fatta per questa parte, giuro su Dio. Come Hedda 
Gabler ero uno schianto. 

THOMAS (guardando il suo curriculum) La stagione al 
Teatro Urinale. Temo di essermela persa. Aveva un 
appuntamento? 

WANDA Sì, alle due e un quarto. Cioè tre ore fa, dico 
bene? Be’, meglio tardi che mai. 

THOMAS (controlla la lista degli appuntamenti) Wan-
da…?

WANDA Jordan. Tutti dicono sempre: ma è davvero 
così? «Wanda Jordan»? 

THOMAS Io qui il suo nome non lo vedo. 

WANDA Davvero? Il mio agente ha detto che lo ave-
vano combinato eccetera. Sono venuta, no? Le due 
e un quarto. Merda. Dio, ti ringrazio un’altra vol-
ta! Comunque… 

Si toglie il top, rivelando un reggiseno sensazionale. 

Mi butto! 

THOMAS Ehi, ehi, ehi. Che sta facendo? 
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WANDA (sfilandosi la sottana di cuoio, rivelando mutan-
dine nere e giarrettiere) Ho portato un po’ di costumi. 

THOMAS No… Wanda… 

WANDA Mi basta un secondo, giuro. Ho trovato un ve-
stito fantastico. Roba autentica, d’epoca. 

THOMAS No, davvero. Non si disturbi. 

WANDA Cosa? Cioè… insomma… niente audizione? 

THOMAS Sì, niente audizione. 

WANDA Sì, ma. Dato che sono qui, tanto vale che ci 
provo, no? 

THOMAS Non c’è nessuno con cui provare. Quel-
lo che doveva fare la lettura con lei se n’è andato  
a casa. 

WANDA La faccio con lei. È sempre un onore leggere 
con l’autore in carne e ossa. 

THOMAS Con l’adattatore. 

WANDA Sentire com’è veramente il testo da chi lo co-
nosce davvero è sempre il massimo. Andiamo, che 
cosa ha da perdere? Io sono già… 

THOMAS Ferma. Ferma. Per dirle la verità, signorina, 
ehm… 

WANDA Wanda. 

THOMAS Stiamo cercando qualcuno di un po’ diverso. 

WANDA Davvero? Che cosa state cercando? 

THOMAS Be’, qualcuno con un po’ più di, non so 
come metterla… 


