


WALTER SITI è il curatore delle opere 

complete di Pier Paolo Pasolini e, da feb-

braio 2013, dirige la rivista «Granta Italia» 

pubblicata da Rizzoli. Tra i suoi libri ricor-

diamo Troppi paradisi, Il contagio e, dispo-

nibile nel catalogo BUR e Rizzoli, Il canto 

del diavolo. Con Resistere non serve a 

niente ha vinto il Premio Strega 2013.

Tommaso è un ex ragazzo obeso, matema-

tico mancato e giocoliere della fnanza dal-

le frequentazioni inconfessabili. Vive in un 

mondo dominato dal potere del denaro, dalla 

grettezza dei furbetti di quartiere, dei politici 

corrotti e delle starlette della televisione. Un 

mondo dove la stessa distinzione tra bene e 

male appare incerta e velleitaria. Con il suo 

stile mimetico e complice Walter Siti condu-

ce un’eccezionale indagine narrativa.
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Resistere non serve a niente

a Stefano, che ora saprà 



La narrativa è più sicura: tanti editori avrebbero

paura a pubblicare saggi su questi temi.

Graham Greene



Prima e dopo, per sempre

Dalla strada di bonifica che incrocia la Pontina, un
sentiero bianco e perpendicolare conduce allo slargo dove
un’unica quercia ospita sotto la sua ombra cinque-sei au-
to di grossa cilindrata e un camioncino Iveco. I parteci-
panti alla riunione sono già tutti nel caseificio, tranne
due nervosissimi che sbattono la portiera e corrono den-
tro bestemmiando. Dentro c’è il silenzio delle grandi oc-
casioni, i commercianti raccolti a gruppi parlottano pia-
no; il condannato è già seduto su una sedia da stalla, la
schiena rigida contro la spalliera. Ma la compostezza del
rito è interrotta da un «famme cacà» – il condannato ha
bisogno di andare al gabinetto e uno dei due manigoldi
che gli stavano ai lati (entrambi vestiti di scuro, con due
cravatte Gattinoni che significano “io sono qui straniero
e di passaggio”) l’accompagna in fondo dietro un tramez-
zo, al cesso delle operaie. Approfittando del siparietto
uno dei più buffoni sale sulla seggiola e declama, miman-
do un microfono, «io vi perdòno, ma voi dovete mettervi
in ginócchio, tutti, in ginócchio...» – fa la voce da castrato
o da donna, parodiando l’accento siciliano; poi finge di
svenire tra le braccia e le risate degli altri.
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Il leader alza un braccio e i presenti ammutoliscono
perché il condannato sta rientrando a riprendere il suo
posto; da lontano si sente il vagire di un bufaletto appena
nato, coi brandelli di placenta ancora tra le zampe. Viene
avanti il volontario, l’esecutore che deve riscattarsi; sputa
due volte per terra e calpesta i propri sputi. Quando è alle
spalle del condannato estrae dalla tasca la corda cerata,
una di quelle con cui si appendono i caciocavalli; subito
gli si propone un problema tecnico, se avvolgerla sopra o
sotto il pomo d’Adamo; prova e riprova, tra i commenti
soffocati. Poi, mentre i due compari tengono il condanna-
to per le braccia guardando altrove, stringe – per un tem-
po incalcolabile teme di non avere abbastanza forza, le
nocche gli si fanno bianche ed escono contemporanea-
mente due urli che sfidano i secoli: «dài» cominciato dal-
la vittima e prolungato («daa-aààiii») dal carnefice. Un
rivolo sottile di sangue esce dall’orecchio sinistro del gar-
rotato; con fretta forse eccessiva si affollano in parecchi a
controllare. Temendo che il cadavere si irrigidisca, o più
probabilmente per sfregio, gli tolgono pantaloni e mutan-
de mentre ancora sta seduto; nessuno ride più, si guarda-
no per confermarsi l’un l’altro di essere nel giusto.

Uscendo alla spicciolata ricominciano a distrarsi, la ge-
rarchia dei fatti si aggroviglia; infamia ed espiazione si ac-
cavallano per dare somma zero – qualcuno butta l’occhio
alla glassa rossastra spalmata tra gli eucalipti verso mare:
«a Rafé je fusse piaciuto ’stu tramonto». L’aria è fresca,
lunghi sfilacci di nuvole striano il cielo, rivangano il futu-
ro. Uccidere è una fede.



La prostituzione percepita

1.

Le scimmie cappuccine sono quelle con la faccia nuda, il

manto color frate e il cappuccio bianco; Keith Chen, docente

di Economia a Yale, ne ha addestrate sette (quattro femmine

e tre maschi) all’uso del denaro. Ha cominciato distribuendo

nelle gabbie dei piccoli dischi di metallo con un foro in mezzo:

le scimmie li annusavano, li addentavano e poi li buttavano

via. Ma pian piano si sono accorte che fin che avevano i dischi

tra le dita venivano rifornite di frutta dai ricercatori, mentre la

frutta spariva appena li gettavano. Così hanno imparato a te-

nerseli in mano fin che non ricevevano la frutta, anzi a scam-

biarla coi dischi (che da quel momento per loro erano diventa-

ti denaro a tutti gli effetti). Chen, allora, ha provato a differen-

ziare i prezzi delle banane e delle mele: tre dischi per una ba-

nana, uno solo per una mela – anche i comportamenti si sono

differenziati in conseguenza: chi appena avuto un disco lo

scambiava subito con una mela, chi amando le banane prefe-

riva aspettare e accumularne tre. Due diverse categorie di

consumatori. Dopo parecchi altri esperimenti altrettanto istrut-

tivi (tipo provocare un improvviso rialzo dei prezzi e poi un in-

spiegabile ribasso), Chen ha voluto vedere come reagissero le

scimmie a una ricchezza inaspettata e ha immesso nella gab-
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