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WALTER SITI é il curatore delle opere
complete di Pier Paolo Pasolini e, da feb-
braio 2013, dirige la rivista «Granta ltalia»
pubblicata da Rizzoli. Tra i suoi libri ricor-
diamo Troppi paradisi, Il contagio e, dispo-
nibile nel catalogo BUR e Rizzoli, /Il canto
del diavolo. Con Resistere non serve a
niente ha vinto il Premio Strega 2013.

Tommaso € un ex ragazzo obeso, matema-
tico mancato e giocoliere della finanza dal-
le frequentazioni inconfessabili. Vive in un
mondo dominato dal potere del denaro, dalla
grettezza dei furbetti di quartiere, dei politici
corrotti e delle starlette della televisione. Un
mondo dove la stessa distinzione tra bene e
male appare incerta e velleitaria. Con il suo
stile mimetico e complice Walter Siti condu-
ce un’eccezionale indagine narrativa.
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Resistere non serve a niente

a Stefano, che ora sapra



La narrativa & piu sicura: tanti editori avrebbero
paura a pubblicare saggi su questi temi.

Graham Greene



Prima e dopo, per sempre

Dalla strada di bonifica che incrocia la Pontina, un
sentiero bianco e perpendicolare conduce allo slargo dove
un’unica quercia ospita sotto la sua ombra cinque-sei au-
to di grossa cilindrata e un camioncino lveco. 1 parteci-
panti alla riunione sono gia tutti nel casetficio, tranne
due nervosissimi che sbattono la portiera e corrono den-
tro bestemmiando. Dentro ¢’é il silenzio delle grandi oc-
casioni, 1 commercianti raccolti a gruppi parlottano pia-
no; il condannato é gia seduto su una sedia da stalla, la
schiena rigida contro la spalliera. Ma la compostezza del
rito ¢ interrotta da un «famme caca» — il condannato ha
bisogno di andare al gabinetto e uno dei due manigoldi
che gli stavano ai lati (entrambi vestiti di scuro, con due
cravatte Gattinoni che significano “io sono qui straniero
e di passaggio”) ['accompagna in fondo dietro un tramez-
20, al cesso delle operaie. Approfittando del siparietto
uno det pin buffont sale sulla seggiola e declama, miman-
do un microfono, «io vi perdono, ma voi dovete mettervi
in gindcchio, tutti, in gindcchio...» — fa la voce da castrato
o da donna, parodiando I'accento siciliano; pot finge di
svenire tra le braccia e le risate degli altri.



Il leader alza un braccio e i presenti ammutoliscono
perché il condannato sta rientrando a riprendere il suo
posto; da lontano si sente il vagire di un bufaletto appena
nato, coi brandelli di placenta ancora tra le zampe. Viene
avanti il volontario, ['esecutore che deve riscattarsi; sputa
due volte per terra e calpesta i propri sputi. Quando ¢ alle
spalle del condannato estrae dalla tasca la corda cerata,
una di quelle con cui si appendono i caciocavalli; subito
gl si propone un problema tecnico, se avvolgerla sopra o
sotto il pomo d’Adamo, prova e riprova, tra i commenti
soffocati. Poi, mentre i due compari tengono il condanna-
to per le braccia guardando altrove, stringe — per un tem-
po incalcolabile teme di non avere abbastanza forza, le
nocche gli st fanno bianche ed escono contemporanea-
mente due urli che sfidano i secoli: «dai» cominciato dal-
la vittima e prolungato («daa-adaiii») dal carnefice. Un
rivolo sottile di sangue esce dall’ orecchio sinistro del gar-
rotato; con fretta forse eccessiva si affollano in parecchi a
controllare. Temendo che il cadavere si irrigidisca, o pin
probabilmente per sfregio, gli tolgono pantaloni e mutan-
de mentre ancora sta seduto; nessuno ride piz, si guarda-
no per confermarsi 'un altro di essere nel giusto.

Uscendo alla spicciolata ricominciano a distrarsi, la ge-
rarchia dei fatti si aggroviglia; infamia ed espiazione si ac-
cavallano per dare somma zero — qualcuno butta ['occhio
alla glassa rossastra spalmata tra gli eucalipti verso mare:
«a Rafé je fusse piaciuto 'stu tramonto». L'aria é fresca,
lunghi sfilacci di nuvole striano il cielo, rivangano il futu-
ro. Uccidere é una fede.



La prostituzione percepita

Le scimmie cappuccine sono quelle con la faccia nuda, il
manto color frate e il cappuccio bianco; Keith Chen, docente
di Economia a Yale, ne ha addestrate sette (quattro femmine
e tre maschi) all'uso del denaro. Ha cominciato distribuendo
nelle gabbie dei piccoli dischi di metallo con un foro in mezzo:
le scimmie li annusavano, li addentavano e poi li buttavano
via. Ma pian piano si sono accorte che fin che avevano i dischi
tra le dita venivano rifornite di frutta dai ricercatori, mentre la
frutta spariva appena li gettavano. Cosi hanno imparato a te-
nerseli in mano fin che non ricevevano la frutta, anzi a scam-
biarla coi dischi (che da quel momento per loro erano diventa-
ti denaro a tutti gli effetti). Chen, allora, ha provato a differen-
Ziare i prezzi delle banane e delle mele: tre dischi per una ba-
nana, uno solo per una mela — anche i comportamenti si sono
differenziati in conseguenza: chi appena avuto un disco lo
scambiava subito con una mela, chi amando le banane prefe-
riva aspettare e accumularne tre. Due diverse categorie di
consumatori. Dopo parecchi altri esperimenti altrettanto istrut-
tivi (tipo provocare un improwviso rialzo dei prezzi e poi un in-
spiegabile ribasso), Chen ha voluto vedere come reagissero le
scimmie a una ricchezza inaspettata e ha immesso nella gab-

I1



