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P R O L O G O

Qualche anno fa, un uomo ha vinto la lotteria nazionale spa-
gnola: le ultime cifre del numero di serie sul suo biglietto 
erano un 4 e un 8. Orgoglioso della sua «impresa», ha rivelato 
la teoria che l’aveva reso ricco: «Ho sognato il numero 7 per 
sette notti di f la» ha spiegato; «e 7 per 7 fa 48».1 Chi tra noi 
ha più familiarità con le tabelline forse riderà, ma il fatto è 
che tutti ci creiamo una visione del mondo che poi usiamo per 
f ltrare ed elaborare le nostre percezioni, per dare un signif -
cato all’oceano di dati che ci sommerge nella vita quotidiana. 
E spesso commettiamo errori che, seppure meno vistosi di 
questo, sono altrettanto gravi.

Il fatto che l’intuito umano non si trovi a suo agio in situa-
zioni di incertezza è noto già dagli anni Trenta del Nove-
cento, quando i ricercatori constatarono che i soggetti dei loro 
esperimenti non riuscivano né a inventare una sequenza di 
numeri che superasse i test matematici di casualità, né a rico-
noscere con sicurezza se una stringa di numeri era generata in 
modo casuale. Negli ultimi decenni è emerso un nuovo am-
bito di studi, che cerca di capire in che modo esprimiamo 
giudizi e prendiamo decisioni di fronte a informazioni impre-
cise o incomplete: si è scoperto che nelle situazioni che coin-
volgono il caso, i nostri processi mentali sono spesso molto 
fallaci. Queste ricerche riuniscono discipline diverse: oltre alla 
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matematica e alle scienze esatte, coinvolgono la psicologia co-
gnitiva, l’economia comportamentale e le moderne neuro-
scienze. Ma benché questi studi siano stati coronati da un 
recente premio Nobel (per l’economia), sono rimasti appan-
naggio dei circoli accademici e non si sono molto diffusi presso 
il grande pubblico. In questo libro vorrei tentare di porre ri-
medio a questo limite, illustrando i principi che governano il 
caso, lo sviluppo di quelle idee e il modo in cui inf uenzano la 
politica, gli affari, la medicina, l’economia, lo sport, il tempo 
libero e altre aree della nostra vita. Parlerò anche del modo in 
cui compiamo scelte, dei processi che ci conducono a formu-
lare giudizi errati e a prendere decisioni sbagliate quando ci 
troviamo di fronte alla casualità o all’incertezza.

Capita spesso che lacune nelle informazioni disponibili 
generino diverse interpretazioni in conf itto tra loro. È per 
questo che ci sono voluti molti studi per confermare l’esi-
stenza dell’effetto serra; è per questo che a volte un farmaco è 
dichiarato sicuro, ma dopo qualche tempo viene ritirato dal 
commercio; ed è per questo, forse, che non tutti sono d’ac-
cordo con me quando affermo che il frappè al cioccolato è un 
ingrediente basilare di una dieta ideale per tenere in forma il 
cuore. Purtroppo, dall’errata interpretazione dei dati discen-
dono molte conseguenze negative, grandi e piccole. Come 
vedremo, per esempio, dottori e pazienti sbagliano spesso a 
interpretare le statistiche relative all’eff cacia dei farmaci e al 
signif cato di importanti test clinici. Genitori, insegnanti e 
studenti fraintendono il signif cato degli esami di ammissione 
al college; i sommellier commettono gli stessi errori nel valu-
tare i vini; e gli investitori traggono conclusioni errate sulla 
base dell’andamento storico dei fondi comuni.

Nel mondo dello sport, spesso attribuiamo il successo o 
l’insuccesso di una squadra soltanto all’abilità dell’allenatore, 
basandoci sulla percezione intuitiva di una correlazione: di 
conseguenza, quando una squadra perde si tende a licenziare 
chi l’ha allenata. L’analisi matematica dei casi di licenzia-
mento nei principali sport ha mostrato invece che l’allonta-
namento dell’allenatore tendeva a non sortire effetti sulla 
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prestazione delle squadre.2 Un fenomeno analogo si verif ca 
nel mondo aziendale, dove gli amministratori delegati avreb-
bero il potere sovrumano di determinare la fortuna o la di-
sgrazia di un’impresa. Eppure, sempre più spesso, – alla 
Kodak, alla Lucent, alla Xerox e altrove – quel potere si di-
mostra illusorio. Negli anni Novanta, per esempio, Gary 
Wendt, che gestiva la GE Capital Services sotto Jack Welch, 
era ritenuto uno dei manager più intelligenti del Paese. 
Wendt mise a prof tto quella reputazione trasformandola in 
un bonus da 45 milioni di dollari quando fu assunto per ge-
stire la disastrata f nanziaria Conseco. Gli investitori sem-
bravano concordi nel ritenere che, con Wendt al timone, i 
guai della Conseco sarebbero f niti: la quotazione in Borsa 
triplicò nel giro di un anno. Ma due anni dopo Wendt si di-
mise all’improvviso, la Conseco andò in bancarotta e il 
prezzo delle azioni scese a pochi centesimi.3 Wendt si era 
accollato un compito impari? Non si era impegnato abba-
stanza? Oppure era stato incoronato sulla base di assunti di-
scutibili? Per esempio, è corretto pensare che un dirigente 
d’azienda abbia il potere quasi assoluto di decidere i destini 
di un’azienda? O che i successi passati di una persona siano 
un indicatore attendibile di successi futuri? Non si può mai 
essere certi delle risposte senza esaminare i particolari della 
singola situazione. In questo libro scenderò spesso nei detta-
gli, ma soprattutto illustrerò gli strumenti necessari per iden-
tif care le tracce lasciate dal caso.

Nuotare in senso opposto alla corrente dell’intuito è diff -
cile: come vedremo, la mente umana è progettata per identif -
care una causa precisa per ogni evento, e quindi può avere 
diff coltà ad accettare l’inf uenza di fattori non collegati o ca-
suali. Quindi, il primo passo è capire che il successo o il falli-
mento a volte non derivano né da grandi abilità né da grande 
incompetenza, ma, come scrisse l’economista Armen Alchian, 
da «circostanze fortuite».4 I processi casuali sono un meccani-
smo fondamentale in natura e pervadono le nostre vite di 
ogni giorno, eppure la maggioranza delle persone non li com-
prende né ci rif ette su.



Il titolo La passeggiata dell’ubriaco deriva da una nozione 
matematica che descrive il movimento casuale, per esempio il 
tragitto seguito dalle molecole che galleggiano nello spazio 
scontrandosi in continuazione con altre molecole sorelle. Può 
servire da metafora per le nostre vite: il percorso che dal col-
lege ci porta al posto di lavoro, dalla solitudine alla creazione 
di una famiglia, dalla prima buca alla diciottesima quando 
giochiamo a golf. La cosa sorprendente è che gli strumenti 
usati per capire la passeggiata dell’ubriaco possono aiutarci a 
comprendere gli eventi della vita quotidiana. L’obiettivo di 
questo libro è illustrare il ruolo del caso nel mondo che ci cir-
conda, e spiegare come riconoscerlo all’opera nelle attività 
umane. Spero che dopo questo giro turistico nell’universo del 
caos, i miei lettori inizieranno a vedere la vita in una luce di-
versa e a comprendere meglio come funziona tutto ciò che ci 
circonda.
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U N O

SCRUTARE DALLO SPIONCINO DELLA CASUALITÀ

Quand’ero ragazzo, mi soffermavo a guardare la f amma 
gialla delle candele dello Shabbath: le f ammelle danzavano 
caotiche sopra i cilindri di paraff na bianca che le alimenta-
vano. Ero troppo giovane per trovare romantico il lume di 
candela; ma le immagini tremolanti create dal fuoco mi sem-
bravano magiche. Si muovevano e si trasformavano, cresce-
vano e svanivano, il tutto senza causa o progetto apparente. 
Ero certo che dovesse esserci una regolarità razionale nel 
moto della f ammella, un qualche schema ricorrente che gli 
scienziati potessero prevedere e descrivere con le loro equa-
zioni matematiche. «La vita non è fatta così» ribatteva però 
mio padre: «A volte accadono cose imprevedibili.» Mi rac-
contò di quando a Buchenwald, il campo di concentramento 
nazista in cui era imprigionato a morire di fame, aveva ru-
bato un f lone di pane. Il fornaio aveva chiesto alla Gestapo di 
radunare tutti i sospettati e di metterli in f la. «Chi ha rubato 
il pane?» aveva domandato il fornaio. Non udendo risposta, 
aveva ordinato alle guardie di sparare ai prigionieri, uno per 
uno, f nché fossero tutti morti o f nché qualcuno avesse con-
fessato. Mio padre si era fatto avanti per salvare gli altri; non 
aveva cercato di passare per eroe, l’aveva fatto perché si aspet-
tava di essere fucilato in ogni caso. Ma invece di farlo uccidere 
il fornaio prese mio padre come assistente, un ruolo molto 
ambito. «Un evento fortuito» disse mio padre. «Non aveva 


