








alpa avevalavorato sodo tutta la mattina, impegnato nelle pulizie di primavera
dellasua casetta. Primalascopa, poilo straccio; issato sullascala, sul panchetto,
sulla sedia; armato di pennellessa e di un secchio di calce; e alla fine aveva
tutta la polvere in gola e negli occhi, schizzi di calce bianca sulla pelliccetta bruna, la
schiena a pezzi e le braccia doloranti. La primavera vagava nell’aria lassii e git1, nella
terra, tutto intorno a lui, riuscendo a far penetrare persino in quella scura e umile
casetta il suo spirito di divina scontentezza e dolce brama. Ben poco sorprendente,
allora, se la bestiola butto il pennello per terra, sbotto in un «Diamine!>» e in un
«Perbacco!» e anche in un «Basta con le pulizie di primavera!>» e schizzo fuori di
casa senza neanche prendersi la briga di infilarsi il soprabito. C’era qualcosa lassit
in alto che lo chiamava imperiosamente; si diresse verso I’angusto tunnel in salita
che faceva le veci del vialetto ghiaioso di ingresso alle dimore degli altri animali,
che vivono pit vicini al sole e all’aria. E si mise a scavare e a grattare e a raspare e a
graffiare, e poi di nuovo a graffiare e a raspare e a grattare e a scavare, lavorando con
le sue zampette palmate e borbottando fra sé: «Siva in su! Siva in su!» finché alla
fine —pop! Il suo muso spunto fuori alla luce del sole e lui si trovo a rotolare in mezzo
all’erba tiepida di un grande prato.

«Che bello!» si disse. «Molto meglio che imbiancare!» Il sole picchiava sulla sua
pelliccia, morbide brezze gli accarezzavano la fronte accaldata, e dopo tutto il tem-
po in cui aveva vissuto da recluso nella sua casetta sottoterra, il gioioso canto degli
uccellini gli sembrava un frastuono. Buttandosi sulle quattro zampette, inondato di
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gioia divivere e del piacere della primavera (senzale sue pulizie), si mosse attraverso
I'erba, fino alla siepe che cresceva all’altro capo del prato.

«Fermo li! Un soldo per il privilegio di utilizzare il viottolo privato» intimo un
anziano coniglio al varco della siepe, ma Talpa lo scavalco in un istante, impaziente e
sdegnoso, e sifece strada lungo la siepe sheffeggiando gli altri conigli che sbucavano
in fretta dalle loro tane per capire chi stesse litigando e per cosa. «Salsa di cipolle!
Salsa di cipolle!» li apostrofava lui con scherno, e se li lascio tutti indietro prima
che potessero pensare a una risposta minimamente soddisfacente. Allora si misero
arinfacciarsil'unl’altro: «Che sciocco che sei! Perché non gli hai detto...», «Be’, e
tuperché non gli hai detto...», «Potevi almeno ricordargli che...>» e cosivia, come
al solito; ma, come al solito, era ormai troppo tardi.

Gli sembrava tutto troppo bello per essere vero. Vagava energico di la e di qua per i
prati, lungo le siepi, attraverso i boschetti e ovunque incappava in uccelli che nidi-
ficavano, fiori in boccio, foglie sparse: tutto li era felice, ridente, vitale. E anziché
farsi pungolare da una scomoda coscienza che gli sussurrasse “imbiancare!”, riusciva
solo a sentirsi beato per il fatto di essere I'unico cane a riposo tra tutti quei cittadini
operosi. Il bello della vacanza, dopotutto, non ¢ tanto riposarsi quanto vedere tutti
gli altri sgobbare.

Si senti al culmine della felicita quando, in quel suo vagabondare senza meta, si
ritrovo in riva a un fiume in piena. Invita sua non aveva maivisto un fiume, quell’a-
nimale liscio, sinuoso, florido, che correva divertito, afferrava le cose gorgogliando
e le lasciava andare ridendo, per attirare a sé nuovi compagni di gioco che si libe-
ravano e poi di nuovo venivano catturati e intrappolati. Era tutto fremiti, brividi, e
scintillii e luccichii e mulinelli e vortici e un ribollire chiacchierino. Talpa ne era
incantato, ipnotizzato, affascinato. Trotterello in riva al frume come trotterellano i
bambini accanto a qualcuno che li ammalia con mille storie; e quando fu stanco si
sedette sulla sponda, mentre il fiume continuava a chiacchierare, balbettando una
dopo I'altra le storie pit belle del mondo, mandate dal cuore della terra per essere
narrate, alla fine, al mare insaziabile.

Mentre se ne stava comodo sull’erba a godersi la vista del fiume, una tana sull’altra
sponda attiro la sua attenzione. Si mise allora a fantasticare su quale piacevole e in-
timo ricovero potesse trovarvi un animale con poche pretese, pronto a innamorarsi
di un gioiellino di residenza come quello, al sicuro oltre il livello della piena e lon-
tano dalla polvere e dal rumore. Se ne stava li, con lo sguardo fisso, quando qualcosa
sembro balenare, piccolo e brillante, nel mezzo della tana, sparendo subito e subito
riaccendendosi come una minuscola stella. Ma naturalmente era ben difficile che si
trattasse di una stella, ed era un puntino troppo piccolo e scintillante perché potesse
essere una lucciola. E poi, proprio mentre la guardava, la luce ammicco e rivelo di
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essere un occhio; e un viso minuto comincio man mano a mostrarsi intorno a esso,
come una cornice attorno a un dipinto.

Un visetto marrone, con i baffi.

Una faccia tonda e seria, con quello stesso balenare nello sguardo che aveva da
subito attirato I'attenzione di Talpa.

Piccole orecchie ben modellate e un pelo folto e lucente.

Erail Topo d’acqual

I due animali si squadrarono a vicenda attraverso il frume, con cautela.

«Ciao, Talpa!» disse Topo.

«Ciao, Topo!» disse Talpa.

«Che ne diresti di venire qui?>» chiese subito Topo.

«Oh, mi sta benissimo parlare e basta» replico Talpa, un po’ scontroso, sentendo
che tutto quello che riguardava il frume, e lavita e i modi di chi ci abitava, gli eranuovo
€ sconosciuto.

Topo non disse nulla, ma si chino, sciolse una cima, si mise a tirarla e poi conun
balzo fu suuna barchetta che Talpa non aveva notato affatto. Era dipinta di azzurro
fuori e di bianco all'interno ed era grande giusto per fare posto a due animali; il cuore
di Talpa ne fu completamente soggiogato, benché faticasse a comprenderne fino in
fondo gli usi.

Topo diede di piglio ai remi e attraverso il fiume in un baleno. Porse la zampa a
Talpa, mentre quello scendeva con poca convinzione la proda erbosa.

«Appoggiati qui» gli disse. «Oraun bel salto!» e Talpa, con sua grande sorpresa e
delizia, si ritrovo seduto a poppa di una vera e propria barca.

«Che giornata meravigliosa!» esclamo, mentre Topo si allontanava dalla riva e
riprendeva a vogare. «Non sono mai stato in una barca prima d’ora!>»

«Come come?» Topo era rimasto a bocca aperta. «Mai stato in una... ciog, tu,
mai... oh, be’, ma cosa hai fatto finora, quindi?»

<E tutto cosi piacevole qui?» chiese timidamente Talpa, anche se ne era gia
quasi sicuro, allungato comodo al suo posto mentre osservava i remi, gli scalmi e
tutti gli affascinanti particolari della barchetta, e se la sentiva ondeggiare gentile
sotto di sé.

«Piacevole? Non c’¢ niente di meglio!» disse Topo, solenne, mentre si spingeva
in avanti per dare un colpo di remo. «Credimi, mio giovane amico, non esiste nul-
la, assolutamente nulla, che valga anche solo la meta di armeggiare un po’ con una
barchetta. Solo di... armeggiare con una barchetta» si incanto con aria sognante.
«Armeggiare... con... una... barchetta; armeggiare...»

«Attento, Topo!» lo interruppe con uno strillo Talpa.

Era troppo tardi. La barchetta ando a sbattere dritta dritta contro la sponda. I1
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sognatore, I’allegro vogatore, fini lungo disteso, con la schiena sul fondo della barca
eipiediin aria.

«... con una barchetta o sopra una barchetta» continuo Topo, senza scompor-
si, rimettendosi in piedi con una bella risata. «Dentro o fuori, non ha importanza.
Niente sembra avere molta importanza, e qui sta il fascino della cosa. Che la barca
vada oppure no; che si arrivi a destinazione o da tutt’altra parte, o che non si arrivi
in alcun luogo affatto, sei comunque bello che occupato, pur non facendo alcunché
di speciale; e quando hai finito, ¢’¢ sempre qualcos’altro da fare, e puoi benissimo
metterti all’opera, oppure no, che & meglio. Anzi, guarda: se non hai niente di par-
ticolare in programma per stamattina, che ne diresti di abbandonarci alla corrente
del fiume e passarci tutta la giornata?>»

Talpa non riusciva a tenere ferme le dita dei piedi per la contentezza e, mentre
si allungava mollemente sui soffici cuscini, in petto gli si allargo un gran sospiro di
felicita.

«Ma che giornata!» disse. «Partiamo, dunque!>»

«Calma, calma! Aspettami qui» disse Topo. Fece passare la cima nell’anello
dell’ormeggio e si arrampico di nuovo nella sua tana per poi riapparire barcollando
sotto il peso diun cestino da picnic bello grosso.

«Ecco qua, mettitelo sotto i piedi» disse a Talpa mentre glielo passava nella bar-
chetta. Poi sciolse la cima e si rimise a remare.

«Cosac’e qui dentro?» chiese Talpa, che friggeva dalla curiosita.

«Pollo freddo» rispose Topo, «linguaprosciuttovitelloingelatinacetriolinisot-
tacetoinsalatapanzerottifrittisandwichconuovosodopasticciodicarneorzatalimona-
tacquatonica...»

«Basta, basta» esclamo Talpa in estasi, <& troppo!>»

«Dici davvero?» chiese Topo, serissimo. <E quello che porto sempre quando
faccio di queste spedizioni improvvisate; e gli altri animali di solito mi trattano da
bestiaccia avara e sostengono che li tengo a stecchetto!>»

Ma Talpa non lo sentiva gia piti. Assorbito dalla nuova vita in cui stava entrando, rapi-
to dallo scintillio, dallo sciabordio, dai suoni e dalla luce del sole, faceva scivolare una
zampettanell’acqua e silasciava andare a lunghi e dolci sogni a occhi aperti. Topo, un
compagno davvero buono e gentile, seguito a vogare senza disturbarlo.

«Certo che hai buon gusto nel vestire, vecchio mio» osservo dopo una mezz oretta.
«Anch’io voglio farmi fare un bello smoking di velluto nero, non appena avro messo
da parte abbastanza da potermelo permettere.»

«Scusami davvero» disse Talpa, compiendo un certo sforzo pertornare in sé. «Mi
giudicherai un bel maleducato; ma ¢ tutto cosi nuovo per me. Quindi questo... ¢...
un... frume!»

«IL Fiume» lo corresse Topo.
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«E tu davvero vivi sul fiume? Che vita allegra che dev’essere!»

«Sul fiume, grazie al fiume, sopra al fiume e a volte dentro al fiume> disse Topo.
«Il frume mi fa da fratello e da sorella, da zie, da compagnia, e da cibo e bevanda, e
(ovviamente) da lavanderia. E il mio mondo, e non ne voglio altri. Se ¢’ qualcosa
che gli manca, ¢ qualcosa che non vale la pena d’esser posseduta, e quel che non si
conosce non val la pena d’esser conosciuto. Mamma mia, quante volte ce la siamo
spassata! Che sia inverno o estate, primavera o autunno, c’¢ sempre da divertirsi,
non mancano mai le emozioni. Come quando a febbraio ¢ in piena, e le mie cantine
e il seminterrato si riempiono di acqua che non ¢ buona da bere, mentre la corrente
fangosa scorre proprio sotto la finestra migliore della mia camera da letto; oppure
quando le acque si ritirano e rimangono pozzanghere di limo che profumano come
plumcake, eigiunchiele erbacce intasano i canali, mentre io me ne girello peril suo
letto quasi asciutto a procacciarmi del cibo fresco e tutte le cose che sono cascate dalle
barche alla gente sbadata!»

«Manon ¢ un po’ noioso qualche volta?>» si azzardo a chiedere Talpa. «Solotueil
fiume, e nessun altro con cui fare quattro chiacchiere?>»

«Nessun altro? Ah, ma non devo essere troppo severo con te» disse Topo, paziente.
«Sei nuovo qui e naturalmente non lo sai. Le rive del fiume sono abitate da cosi tanta
gente ormai, che molti stanno addirittura traslocando altrove: no, caro mio, non & piu
come unavolta, proprio per niente. Lontre, Martin Pescatori, Anatre, Folaghe: tutti di
qua e dila pertutto il giorno e per giunta a chiederti continuamente di fare qualcosa...
come se uno non avesse gia le proprie faccende a cui pensare!»

«E cosa c’e laggiu?» chiese Talpa, indicando con la zampa una quinta di alberi
frondosi che incorniciava di ombre le marcite su un lato del fiume.

<Quello? Oh, quello é solo il Bosco Selvaggio» taglio corto Topo. «Non & che ci
andiamo tanto spesso, noi della riva del frume.»

«Non... non sono molto gentili da quelle parti?>» chiese Talpa, nervoso.

«Be’...» replico Topo, «dunque, vediamo un po’: gli scoiattoli sono gente per
bene. E i conigli anche; la maggior parte almeno, si sa che di conigli ce n’¢ un po’ di
tutte le risme. Ah, e poi c¢’é Tasso, naturalmente. Vive proprio nel folto del Bosco, e
non vivrebbe da nessun’altra parte per tutto 'oro del mondo. Caro vecchio Tasso!
Alui nessuno da fastidio, e vorrei proprio vederli» aggiunse, con aria significativa.

«Vederli chi? Chi gli potrebbe dar fastidio?» chiese Talpa.

«Be’, sai, ¢ chiaro... cisono anche... gli altri» spiego Topo, esitante. «Donnole,
ermellini, e volpi, e via andare. Gente a posto, a modo loro — io stesso sono amico
di molti di essi—, quando ci si incontra di giorno si passa del tempo insieme, ma a
volte, bisogna ammetterlo, non si trattengono e allora... be’, insomma, non € che ci
si possa davvero fidare, ecco tutto.»

Talpa sapeva che era contrario al galateo degli animali insistere a parlare di guai, o
anche solo accennarvi, e cosi lascio perdere.
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«E oltre il Bosco Selvaggio?» chiese allora. «Dove si fa tutto vago e azzurrino e si
scorgono a malapena sagome che potrebbero essere colline, ma forse non lo sono, e
par di vedere un vapore che potrebbe venire dai camini di una citta, oppure essere
una nuvola portata dal vento?»

«Oltre il Bosco Selvaggio c’¢ il Grande Paesaggio» disse Topo. «Niente che abbia
achevedere né conte né con me. Non ci sono mai andato, né ci andro mai—né tanto-
meno tulo farai, se haiun po’ di sale in zucca. Non parliamone piti, ti prego. Invece,
eccoci qua! Una comoda laguna tutta nostra, perfetta per il pranzo.»

Lasciandosi alle spalle la corrente principale, scivolarono in quello che a prima vista
sembrava un laghetto incastonato nella terra. Una proda erbosa scendeva dolcemente
da entrambe le rive e sotto la calma superficie dell’acqua baluginavano radici d’albero
aggrovigliate, mentre di fronte aloro si scorgeva l’argentea linea di un piccolo shar-
ramento da cuil’acqua cadeva in una cascatella tutta schiuma per finire su una ruota
che, gocciolando incessantemente, girava fissata al suo mulino dal tetto di ardesia e
riempiva I'aria di un mormorio monotono e quasi opprimente, ma a tratti ravvivato
dal gaio tintinnare degli spruzzi.

Erauno spettacolo cosi incantevole che Talpa non poté che alzare le braccia e farfu-
gliare: «<Mamma mia! Mamma mia!>.

Topo accosto labarca allariva, la fermo e aiuto Talpa, ancora insicuro, a riguadagnare
terra, poirecupero il cestino da picnic. Talpa chiese come grande favore di occuparsi
da solo di apparecchiare, favore che Topo fu ben contento di accordargli per abban-
donarsilungo disteso sull’erba a riposare, mentre il suo eccitatissimo amico stendeva
la tovaglia e tirava fuori, uno dopo I'altro, tutti i misteriosi pacchetti, disponendo-
li ordinatamente e mormorando ancora: «Mamma mia» per la gioia e lo stupore
ogniqualvolta ne apriva uno. Quando tutto fu pronto, Topo esclamo: «E ora diamoci
dentro, vecchio mio!» e Talpa non se lo fece ripetere due volte, perché aveva iniziato
con le pulizie di primavera molto presto quella mattina, come siusa fare, e non si era
mai fermato a sgranocchiare o abere qualcosa; e ne erano successe talmente tante da
allora, che sembrava fossero passati giorni interi.

«Cosa stai guardando?>» chiese in quel momento Topo, ora che il pungolo della
fame si era smorzato e gli occhi di Talpa avevano cominciato a spostarsi un poco dalla
tovaglia a cio che li circondava.

«Sto guardando» rispose Talpa «quella fila di bollicine che viaggia verso di noi
sulla superficie dell’acqua. Non riesco a capire.»

«Bollicine? Aha!» esclamo Topo tutto contento, facendo schioccare la lingua in
modo allegro.

Un largo muso scintillante d’acqua apparve oltre la sponda erbosa e Lontra salto
fuori dal lago scrollandosi tutto per asciugarsi la pelliccia.



