




Amata scrittura

L’amore rubato 

Bagheria

Il bambino Alberto

Buio

Cercando Emma

Chiara di Assisi

Colomba

Corpo felice

Dialogo di una prostituta
con un suo cliente 

e altre commedie

Dolce per sé

Donna in guerra

E tu chi eri?

I giorni di Antigone

La grande festa

Isolina

Lettere a Marina

La lunga vita
di Marianna Ucrìa

Maria Stuarda 
e altre commedie

Memorie di una cameriera 
e altre commedie

Memorie di una ladra

Mio marito

La nave per Kobe

La pecora Dolly
e altre storie per bambini

Piera e gli assassini

La ragazza di via Maqueda

La seduzione dell’altrove

Il sogno del teatro

Storia di Piera

Storie di cani
per una bambina

Il treno per Helsinki

Il treno dell’ultima notte

Trio

Veronica meretrice 
e scrittora

e altre commedie

Voci

Della stessa autrice in



contemporanea

DACIA MARAINI

TRE DONNE 

Una storia d’amore e disamore



Pubblicato per

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli, Milano
© 2018 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-10483-8

Prima edizione Rizzoli: 2017
Quinta edizione BUR Contemporanea: ottobre 2023

L’Editore si dichiara pienamente disponibile ad adempiere ai propri doveri per  
l’illustrazione di copertina di cui, nonostante le ricerche eseguite, non è stato possi-

bile contattare l’avente diritto.

Seguici su:

www.rizzolilibri.it           /RizzoliLibri             @BUR_Rizzoli         @rizzolilibri



TRE DONNE





7

23 novembre

Odio i diari ma come una scema ne tengo uno in 

mano e ci scrivo pure, il problema è dove cavolo na-

sconderlo, mia madre per fortuna non è curiosa, ma 

mia nonna sì, una scimmia che ficca il naso dapper-

tutto, anche se non mi denuncerebbe mai, la pensa 

come me, ma non mi va che legge quello che scrivo, 

questa è proprietà privata, vietato entrare, via, sciò! 

ho rotto con un martello la parete che è abbastanza 

spessa e poi ho chiuso il buco con una lastra di ferro 

che scivola in su e in giù e si può aprire e chiudere 

con un lucchetto attaccato a un chiodo dalla testa 

a occhiello e questo mi basta, poi ci ho appeso un 
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quadro sopra e buonanotte, una abitudine che mi è 

rimasta da quando ero bambina: un diario, mia madre 

quando ci sono di mezzo libri o quaderni è sempre lì 

che mi dice: leggi! scrivi! e io con le mie piccole mani 

che neanche riuscivano a tenere in piedi una penna, 

provavo per fare piacere a lei, buttavo giù disegni, 

ghirigori, e alcune parole con una scrittura da cane 

ammaestrato, una malattia di famiglia, una sciagurata 

abitudine che mi ha contagiata come una malattia, 

ci sono le malattie di famiglia, no? eccomi qui col 

quaderno in mano, come mia nonna prima e poi mia 

madre, anche se mia nonna per tanti anni è stata sul 

palcoscenico e non le piace scrivere, ma parlare sì e così 

registra i suoi pensieri, un diario sonoro insomma, mio 

nonno prima di morire pare che scriveva poesie e la 

incoraggiava a mettere i pensieri sulla carta, mio padre, 

che è morto di leucemia sui trentotto anni, scriveva 

pure lui: articoli di sport, così dice mia madre, che 

io me lo ricordo appena perché è andato via quando 

avevo tre anni e mia madre è rimasta sola e ha dovuto 

mettersi a lavorare, e che poteva fare, visto che per lei 

scrivere e leggere in varie lingue era come respirare? la 
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traduttrice, è chiaro! non poteva fare altro, lavorava e 

lavora tredici ore al giorno, praticamente si dimentica 

di mangiare per stare dietro alle parole… il fatto è che 

la pagano poco e sta sempre in bolletta, meno male 

che mia nonna guadagna qualcosa con le iniezioni, è 

così brava che la conoscono in tutto il quartiere e la 

chiamano da tutte le parti.

Caro François,

proprio poco fa mia figlia Lori mi ha chiesto com’è 

possibile che ci scriviamo da tanti anni. Tu cosa le 

avresti risposto? A me sembra naturale, è il nostro 

modo di parlarci da lontano. Detesto la tecnologia che 

vorrebbe semplificarci la vita e in realtà ce la complica, 

o comunque ce la appiattisce rendendola prevedibile e 

volgare. Non mi piace trovarmi davanti a uno schermo. 

Uno schermo di vetro, arrogante che si crede onnipo-

tente, incorniciato dall’alluminio che riflette la luce e 

tiene ben nascosto nel suo corpo ottuso un groviglio 

di fili che s’intrecciano.


