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DAVIDE DI GERUSALEMME






Capitolo uno

Lento, guardingo e tenendosi sopravento, come ogni buon
cacciatore, il leone avanzava furtivo tra ’erba rada. Mimetiz-
zato con il giallo-bruno delle pareti di roccia che chiudevano
la piccola gola, appariva pressoché invisibile. Si fermo al ri-
paro di un macigno a misurare la distanza che lo separava dal
gregge al pascolo. Ancora troppa. Riprese ad avanzare: due
passi, tre, quattro. Poi si accuccio, tese i muscoli... e spicco
il balzo.

Ma I’ariete aveva visto la sua ombra. Con un belato so-
noro scartd di lato, e lo scatto del leone ando a vuoto. Un
breve ruggito rauco e si accuccio di nuovo, pronto a un altro
balzo. Le pecore scappavano in tutte le direzioni, ma nel
panico non riuscivano a trovare lo stretto valico che portava
alla piana.

«Sei tornato, dunque!» grido la voce rabbiosa di un ra-
gazzo. «Adesso te la faccio vedere io!» Sistemato un ciottolo
liscio nella fionda di cuoio, il giovane pastore prese la mira,
tiro la cinghia e lascio partire il colpo. Il sasso centro il leone
alla tempia con una forza tale da farlo barcollare. Ruggendo,
il grosso felino scosse la criniera folta e arruffata.

Scagliata a terra la fionda il pastore corse verso di lui, gli
circondo il collo con un braccio muscoloso e strinse con tutta
I’energia del suo giovane corpo. Ancora stordito, il leone cer-
co di divincolarsi, senza riuscirci. Con le gambe ben piantate
a terra e la testa gettata all’indietro, il pastore strinse la morsa.
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A fauci aperte e lingua penzoloni, il leone fu scosso da un
tremito poderoso. Le zampe posteriori artigliavano convulse
il terreno, ma le braccia del pastore non mollavano la presa:
sembrano fatte d’acciaio. Di colpo all’animale cedettero le
zampe e lui si lascio andare. Rovind a terra, portando il ragaz-
zo con sé. Semischiacciato sotto il peso della fiera, il pasto-
re continuo a stringere, finché il leone arrovescio gli occhi e
grosse gocce di sangue denso e scuro gli colarono dagli ango-
li. Solo allora il ragazzo allento la presa. Con cautela si libero
dal peso morto del leone e si rialzo in piedi. «Ecco» disse.
«Cosi non verrai piu a rubare le mie pecore.» Per sicurezza lo
pungolo con il piede ma I’animale resto inerte. Intanto perd
il gregge continuava a correre come impazzito. «Qui-7» grido
lui, modulando il richiamo. «Da brave, pecorelle!» Con tutta
calma si avviod verso di loro, chinandosi strada facendo a rac-
cogliere la fionda e carezzandola con affetto. Era una vecchia
amica. Non era la prima volta che si dimostrava preziosa.

Da dietro le rocce spuntd un uomo alto e magro. «Davide»
esclamo, con voce tremula. «Ma che ti & saltato in mente?»

«Caleb!» grido il pastore, sorpreso. «Che ci fai qui?»

L’uomo magro scosse la testa. «Affrontare un leone a ma-
ni nude...» balbettd. «Come ti & venuta un’idea simile?»

«Da Sansone» replico il pastore. «Era da tempo che so-
gnavo di imitarlo. Non ¢ tanto difficile se trovi la presa giu-
sta. Prima pero I’ho stordito con un sasso. Il mese scorso ho
dovuto lottare con un orso, e lui si che mi ha dato del filo da
torcere.»

«Non sei ferito?»

«No.»

Lavorando di concerto, I'uomo e il ragazzo radunarono
il gregge spaventato e lo tranquillizzarono. Infine il pastore
domando di nuovo: «Perché sei qui, Caleb?».

«Mi manda tuo padre. Devi tornare subito a casa. E venu-
to il santo da Rama.»



«Chi?»

«l profeta. E noto in tutto Giuda e Isracle. Possibile che
tu sia I'unico a non conoscerlo? Parla in nome del Signore.
Persino il re lo teme.»

«Intendi Samuele? E con mio padre? E perché?»

«Non I’ha detto. Ma nei tuoi panni mi sbrigherei a torna-
re. Tuo padre, i tuoi fratelli e il santo aspettano solo te.»

«D’accordo, allora vado. Tu bada alle pecore. E scuoia il
leone.»

Caleb si strofino il mento e si guardo intorno. «Mi auguro
solo che non fosse sposato» disse. «Non vorrei dover spiegare
I'accaduto alla vedova.»

Davide scoppio a ridere di gusto. «Macché sposato! Quel
leone era un vecchio eremita — come il santo di Rama.» Poi
si avvio verso casa.

Caleb restd a guardarlo mentre si allontanava. «E vero che
anche Sansone aveva lottato con un leone» mormoro tra sé.
«Ma lui era un gigante, con le braccia grosse quanto le mie co-
sce messe insieme. Il ragazzo invece dove I'ha trovata la forza?»

Mezz ora dopo Davide raggiunse Betlemme e la casa di suo
padre, ai margini del paese. Sua madre lo aspettava sulla por-
ta. Aveva dato alla luce otto figli e due figlie, ma era ancora
una bella donna, con gli stessi occhi azzurri e i capelli biondo-
rossicci di Davide, e lui ne era fiero.

«Sono andati tutti al luogo dei sacrifici» lo avverti, da lon-
tano. Davide annui e prosegui in quella direzione.

11 luogo dei sacrifici era una collina a est della citta. Gia da
quella distanza Davide intravedeva la colonna densa di fumo
che saliva dall’altare di pietra. Dietro la cortina di fumo, il
gruppo di uomini sembrava irreale, come un assembramento
di spettri. Uno di loro aveva la testa e il mento coperti da un
velo bianco... no, non era un velo. Erano i capelli e la barba
candidi. Doveva essere lui il santo di Rama.



Inerpicandosi sulla collina Davide senti ’odore della vitti-
ma sacrificale, una giovane giovenca. Le parti consumate dal
fuoco erano gli strati di grasso che rivestivano le interiora e il
fegato, e poi i reni, come prescritto dalla legge. Avvicinandosi
avverti anche 'odore del sangue fresco versato sulla pietra.

«Ecco il ragazzo» disse suo padre. «Questo ¢ Davide, il
mio ultimogenito.»

Sembra preoccupato, pensd Davide, chiedendosi come
mai. Poi punto lo sguardo sul santo, e i suoi pensieri si arre-
starono di colpo. L’uomo di Rama aveva il volto largo, coper-
to da un reticolo di rughe e solchi profondi, e sopra il naso
corto e schiacciato si arcuavano sopracciglia bianche e folte.
E gli occhi... Davide aveva sostenuto senza timore lo sguardo
del leone, ma quello incandescente del santo lo costrinse a
chinare la testa.

«F lui!» disse il vecchio, con una voce sorprendentemente
sonora e profonda. «Leletto del Signore.» Sollevo una mano
incartapecorita e coperta di macchie scure, e punto il dito
su Davide. «Leva i calzari» gli ordind, perentorio. «Che si
purifichi» aggiunse poi, rivolto a suo padre.

Iesse gli tese una brocca d’acqua e un telo di lino. Gli
tremavano le mani.

Che cos’hanno in mente? si domando Davide. E di colpo
gli venne da pensare che forse era lui la vittima sacrificale. 11
Signore non aveva forse ordinato ad Abramo di sacrificare
suo figlio Isacco? Anche se all’'ultimo momento aveva accet-
tato di sostituirgli un ariete. Forse questa volta non si sarebbe
accontentato, e il vecchio gli avrebbe tagliato la gola con il
coltello cerimoniale. Davide poteva scappare, ovviamente.
Nessuno dei suoi fratelli gli teneva testa nella corsa, e di cer-
to il vecchio non poteva raggiungerlo. Ma se era la volonta di
Dio? Lo sapevano tutti che il santo di Rama era un profeta. E
nessuno puo sfuggire a Dio. Il Signore & ovunque, e spetta a
Lui decidere l'ora della tua morte.
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In silenzio Davide esegui le abluzioni rituali. Il vecchio
comincio a frugare sotto la fascia che gli cingeva i fianchi, ma
invece del coltello con la grossa lama ne estrasse un piccolo
corno. Tolse con cura il tappo d’argento, e nell’aria si diffuse
un aroma denso e dolciastro. Poi il vecchio sollevd la testa,
tanto che la sua barba bianca punto verso il cielo, e recito
una preghiera tra sé. Infine disse: «Avvicinati, Davide, figlio
di Tesse».

11 ragazzo obbedi.

«China la testa.»

L’olio sacro, penso Davide, sbalordito, sentendo il liquido
viscoso che gli gocciolava sui capelli. Impossibile. Di sicu-
ro era soltanto un sogno. Tra un po’ si sarebbe svegliato e
avrebbe scoperto che al gregge mancavano un paio di peco-
re, come la settimana prima, oppure che una fiera selvatica
aveva fatto irruzione e... No, non stava sognando. L’olio gli
era colato negli occhi e bruciava come il fuoco. Era sveglio,
dunque. Tutt’intorno perd regnava un silenzio di morte.

11 profeta tappo di nuovo I"ampolla e la ripose con cura
sotto la fascia ricamata. «Cio & bene» disse, in tono solenne.
«Al resto pensera il Signore.» Salutd Davide con un inchino
cosi profondo che le ciocche di capelli bianchi gli coprirono
il volto. A Iesse rivolse appena un breve cenno, ai fratelli un
gesto della mano. Poi, senza aggiungere altro, si gird e comin-
cio a scendere la collina.

Loro non osarono aprire bocca finché si fu allontanato. E
persino allora Iesse azzardo solo un sussurro. «Che il Signore
ci protegga da ogni male. Non capisco cos’¢ accaduto.»

«Nessuno lo capisce» assenti il figlio maggiore, un ragaz-
zone alto e robusto, di nome Eliab. «Aveva detto di essere
venuto per celebrare un sacrificio con noi.»

«E lo ha fatto.»

Samma, il terzogenito, sogghigno. «Certo, padre. Pero la
vittima sacrificale I’aveva portata con sé. Era sua. Percio che
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