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DON CAMILLO
Mondo Piccolo






Qyz con tre storie e una citazione,
s spiega il mondo di Mondo piccolo

I o da giovane facevo il cronista in un giornale e andavo in giro
tutto il giorno in bicicletta per trovare dei fatti da raccontare.

Poi conobbi una ragazza, e allora passavo le giornate pensando
a come si sarebbe comportata quella ragazza se io fossi diventato
imperatore del Messico o se fossi morto. E, alla sera, riempivo la
mia pagina inventando i fatti di cronaca, e questi fatti piacevano
parecchio alla gente perché erano molto pin verosimili di quelli
veri.

lo, nel mio vocabolario, avro si e no duecento parole, e son le
stesse che usavo per raccontare l'avventura del vecchio travolto
da un ciclista o quella della massaia che, sbucciando le patate, ci
rimetteva un polpastrello.

Quindi niente letteratura o altra mercanzia del genere: in que-
sto libro 1o sono quel cronista di giornale e mi limito a raccontare
dei fatti di cronaca. Roba inventata e percio tanto verosimile che
mi & successo un sacco di volte di scrivere una storia e di vederla,
dopo un paio di mesi, ripetersi nella realta. E non c’é niente di
straordinario, é semplice questione di ragionamento: uno conside-
ra il tempo, la stagione, la moda e il momento psicologico e con-
clude che, stando cosi le cose, in un ambiente x possono verificarsi
questa e quest’altra vicenda.

Queste storie quindi vivono in un determinato clima e in un
determinato ambiente. 1l clima politico italiano dal dicembre del
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1946 al dicembre del 1947. La storia insomma di un anno di po-
litica.

Lambiente é un pezzo della pianura padana: e qui bisogna
precisare che, per me, il Po comincia a Piacenza.

Il fatto che da Piacenza in su sia sempre lo stesso frume, non
significa niente: anche la Via Emilia, da Piacenza a Milano, é in
fondo la stessa strada, pero la Via Emilia é quella che va da Pia-
cenza a Rimini.

Non si puo fare un paragone tra un fiume e una strada perché
le strade appartengono alla storia e i fiumni alla geografia.

E con questo?

La storia non la fanno gli uomini: gli uomini subiscono la sto-
ria come subiscono la geografia. E la storia, del resto, & in funzio-
ne della geografia. Gli uomini cercano di correggere la geografia
bucando le montagne e deviando i fiumi e, cosi facendo, si illu-
dono di dare un corso diverso alla storia, ma non modificano un
bel niente, perché, un bel giorno, tutto andra a catafascio. E le
acque ingoieranno i ponti, e romperanno le dighe, e riempiranno
le miniere; crolleranno le case e i palazzi e le catapecchie, e ['erba
crescerd sulle macerie e tutto ritornera terra. E i superstiti dovran-
no lottare a colpi di sasso con le bestie, e ricomincera la storia.

La solita storia.

Poi, dopo tremila anni, scopriranno, sepolto sotto quaranta
metri di fango, un rubinetto dell’ acqua potabile e un tornio della
Breda di Sesto San Giovanni e diranno: «Guarda che roba!».

E si daranno da fare per organizzare le stesse stupidaggini dei
lontani antenati. Perché gli uomini sono delle disgraziate creatu-
re condannate al progresso, il quale progresso porta irrimediabil-
mente a sostituire il vecchio Padreterno con le nuovissime for-
mule chimiche. E cosi, alla fine, il vecchio Padreterno si secca,
sposta di un decimo di millimetro l'ultima falange del mignolo
della mano sinistra e tutto il mondo va all'aria.

Dunque il Po comincia a Piacenza, e fa benissimo perché é
l'unico fiume rispettabile che esista in Italia: e i fiumni che si ri-
spettano si sviluppano in pianura, perché l'acqua é roba fatta per
rimanere orizzontale, e soltanto quando e perfettamente orizzon-
tale l'acqua conserva tutta la sua naturale dignita. Le cascate del
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Niagara sono fenomeni da baraccone, come gli uomini che cam-
minano sulle mani.

Il Po comincia a Piacenza, e a Piacenza comincia anche il
Mondo piccolo delle mie storie, il guale Mondo piccolo é situato
in quella fetta di pranura che sta fra il Po e ' Appennino.

«... 1l cielo ¢ spesso d’un bell’azzurro, come ovunque in Ita-
lia, salvo nella stagione men buona, in cui si levano fittissime
nebbie. (...) Il suolo ¢ la pit parte gentile, arenoso e fresco, al-
quanto forte a monte e talora schiettamente argilloso. Una lus-
sureggiante vegetazione ammanta il territorio che non ha un
palmo spoglio di verzura, la quale cerca di stendere il suo domi-
nio fin sopra i larghi renai del Po.

«I campi di ondeggianti messi, listati per tutto da filari di
viti sposate agli oppii (...) coronati da prode di ben chiomati
gelsi, mostrano la feracita del suolo (...) Frumento, granoturco,
uve in copia, bachi da seta, canape, trifoglio, sono i principali
prodotti: vi prova bene ogni generazione di piante, e assai vi
allignavano un di le roveri e ogni ragione di frutti: folte vincaie
rendono irsute le coste della riviera, lungo la quale, in passato
pit che adesso, verdeggiavano larghi e ricchi boschi di pioppi,
qua e la tramezzati da ontani e da salici, o resi vaghi dall’odoro-
sa madreselva, che, abbracciando le piante, forma capannucce
e guglie cosparse di colorite campanelline.

«Vi ha di molti buoi, bestie suine e pollame, insidiato que-
sto dal martore e dalla faina: il cacciatore vi scova non poche
lepri, preda soventi volte delle volpi, e, a tempo, fendono ’aria
quaglie, tortore, pernici dal pennaggio brizzolato, beccacce che
bezzicano il terreno a mo’ di crivello, e altri volatili di passo:
vedi sopraccapo grandi schiere di rapidi storni: stuoli d’anitre
stendonsi d’inverno sul Po. Il biancheggiante gabbiano brilla
sull’ali attento, indi piomba e ghermisce il pesce: fra i canneti
s’asconde il variopinto piombino, la passera cannaiola, la galli-
nella acquatica e I'astuta folaga: sul fiume odi ciurlotti, scorgi
aironi, pivieri, pavoncelli e altri uccelli ripuari, rapaci falchi e
roteanti poane terror delle chiocce, notturni barbagianni e si-
lenziosi fatappi: talora furono ammirati e presi volatili maggiori,
cui su per il Po o git dall’Alpi, recarono i venti da strani paesi.
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