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Prologo
Il paese perduto

Avevo pensato di intitolare questo libro Il paese per-

duto. Nella mia testa l’Italia è talmente cambiata da 
essere ormai un paese senza identità, perduto al pun-
to di apparire una tendopoli abitata da esseri umani 
con ben poco in comune. Poi, d’accordo con l’edi-
tore, ho scelto un titolo più esplicito e secco: L’Italia 

non c’è più. 
Perché sostengo che la nostra è una nazione scom-

parsa? Qualcuno potrebbe ribattermi che le cose non 
stanno così. È vero che l’Italia non è più quella dei 
primi decenni del dopoguerra e appare molto muta-
ta. Ma continua a esistere con tutte le sue qualità e i 
suoi difetti. 

La mia risposta non lascia però scampo a dubbi e 
a incertezze: il nostro è un paese che ha davvero per-
duto se stesso. E ogni giorno rivela non soltanto a chi 
ci vive, ma pure a quanti lo osservano da lontano, di 
essere sparito. Non dalla carta geografica, ma di sicu-
ro nella coscienza di milioni di persone. Tanto da far 
pensare a molti che abbia imboccato una strada pri-
va di ritorno: quella della decadenza senza rimedio. 

«Decadenza» è una parola dal suono tetro. Ma 
chiunque, guardandosi attorno, può coglierne i se-
gnali. Nell’ultimo capitolo di questo libro provo a 
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elencarli. Ma al tempo stesso ammetto che non mi 
procura nessuna ansia. A difendermi esiste la mia età, 
uno scudo che mi aiuterà a non vedere i momenti 
peggiori del declino che immagino e temo. In una na-
zione dove milioni di cittadini, giorno dopo giorno, si 
troveranno alle prese con tutti i guai di una patria che 
si sfascia e rischia di dissolversi senza che una mano 
salda la sappia governare con saggezza. 

Ma se stiamo decadendo davvero, in quale modo 
si può impedirlo? È inutile che qualche lettore mi 
chieda una risposta. Non è più una faccenda che mi 
riguardi. A farci i conti saranno gli italiani più giova-
ni di me. Sono loro a essere in pericolo, non io. Tante 
generazioni stanno correndo verso il ciglio di un bur-
rone, senza rendersi conto che vi cadranno dentro e 
lì resteranno. Sempre che santa Scarabola, la patrona 
delle imprese impossibili, non gli faccia aprire gli oc-
chi finché sono ancora in tempo. 

Se mi limito all’apparenza, il declino non parrebbe 
una minaccia reale. Al confronto con gli anni della 
mia giovinezza, quelli che descrivo nella prima parte 
del libro, molto di ciò che osservo in questo 2017 mi 
sembra migliore di allora. Il nostro tenore di vita è 
ben più alto. È vero che stanno emergendo sacche di 
povertà, ma risultano ancora limitate. E non tutte si 
sono trasformate in focolai di miseria e di ribellione. 
Anche se qualche rischio già si intravvede. 

La nostra salute è buona e ben tutelata. La cultura 
non è un affare per pochi. Molti di noi parlano l’in-
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glese. E c’è chi impara il cinese e il russo, le lingue di 

due super potenze. In tanti girano per il mondo. Alla 

ricerca di migliori occasioni di lavoro e di studio. Ma 

anche trascorrere le vacanze in posti esotici e lontani 

è diventata una consuetudine. 

Tanti anni fa non era così. Venivamo da una guerra 

mondiale conclusa con milioni di morti. Ci minaccia-

vano conflitti capaci di distruggerci per opera dell’U-

nione Sovietica, una dittatura guidata da un tiranno 

comunista che si chiamava Josif Stalin. La faziosità 

politica stava sempre in agguato e non esitava a uc-

cidere persone inermi, come nell’epoca del terrori-

smo rosso. Eppure ne siamo usciti senza perdere la 

libertà. 

In compenso ci bastava poco per essere felici. Si 

andava in bicicletta o in Vespa e non in Suv o in Fer-

rari. Anche possedere una Fiat 600 era considerato 

un sintomo di benessere. Chi si applicava nello studio 

veniva premiato. I giovani sapevano di poter trovare 

un lavoro, spesso pagato con tirchieria, però in grado 

di farti apprendere un mestiere e, nel tempo, di mi-

gliorare la tua condizione sociale. Il boom economico 

degli anni Cinquanta ha rappresentato una garanzia 

per tutti. La ricerca di un po’ di benessere sollecita-

va la nostra volontà di migliorare. Le famiglie erano 

più unite, tenute insieme da gerarchie salde: prima il 

padre, poi la madre, quindi i figli. E su tutti, i nonni 

ancora in vita.

Il sesso non era venduto lungo le strade e con l’im-

pudenza di adesso. La libertà sessuale ha rappresen-

tato una conquista per i ragazzi e ancora di più per le 
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ragazze. Insomma, la mia sensazione è che, pur cam-

pando senza l’abbondanza di oggi, vivevamo meglio. 

Anche se non conoscevamo le molte comodità odier-

ne e gli sprechi che ci concediamo. Non credo che 

questa convinzione sia soltanto l’effetto della nostal-

gia che spesso diventa la compagna implacabile dei 

signori anziani che si sono lasciati alle spalle pure 

l’età matura.

Perché dico che vivevamo meglio? Se osservo que-

sta Italia del 2017, prima di tutto vedo un paese sem-

pre più diviso tra ricchi e poveri. Le ideologie che 

predicavano l’uguaglianza sono scomparse, uccise dal 

loro estremismo, ma soprattutto dalle illusioni nelle 

quali si sono cullate senza guardare in faccia la realtà. 

La sinistra odierna è un’araba fenice con il solo obiet-

tivo di sopravvivere alle divisioni che la dilaniano. 

L’interesse pubblico e gli obblighi di ogni cittadi-

no, per primo quello di non evadere il fisco, valgono 

meno di una ciabatta frusta. L’insieme dei partiti è 

vittima del discredito accumulato in anni di incom-

petenza e di disonestà. Il cittadino senza potere asso-

cia la Casta dei politici alla corruzione, alle tangenti, 

alle ruberie.

Al centro dell’Italia di oggi esiste un vuoto che 

chiunque può riempire. L’abbiamo compreso quan-

do un signor Nessuno come Matteo Renzi, un pre-

mier bullo, presuntuoso e velleitario, ha tentato di 

diventare il padrone politico del nostro paese, un dit-

tatore moderno. A fermarlo è stata la rabbia di milio-

ni di cittadini, stanchi delle sue bugie, delle promes-

se a vuoto, della disinvoltura nel servirsi di qualsiasi 
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mezzo pur di conquistare tutti gli anfratti del potere. 
A cominciare dall’uso spregiudicato del sistema tele-
visivo e di un insieme indecente di clientele.

La vittoria strabiliante del No nel referendum sulla 
riforma costituzionale del dicembre 2016 ci ha con-
fermato che l’Italia di un tempo davvero non esiste 
più. I partiti sono morti o rischiano di tirare le cuoia. 
La Democrazia cristiana è defunta decenni fa, eppu-
re le nuove generazioni di democristiani continuano 
a comandare. Il guaio è che sono ben più aggressivi, 
cinici e pronti a tutto dei loro antenati. Quelli dello 
Scudo crociato e del bianco fiore, il ceto politico che 
nel succedersi dei decenni ha permesso all’Italia di 
diventare una nazione quasi moderna. 

La prova della decadenza della nostra classe po-
litica sta in quanto abbiamo visto nel passaggio dal 
2016 al 2017. È stato difficile persino trovare un ac-
cordo per varare una nuova legge elettorale decente. 
Far nascere qualsiasi governo politico, di sinistra, di 
destra o di centro, è sembrata un’impresa impossibi-
le. Con il risultato di veder crescere la rabbia degli 
italiani meno fortunati. Quelli alle prese con una serie 
di problemi sempre più difficili da risolvere: la crisi 
economica, il tenore di vita che si riduce, il lavoro che 
si perde o non si trova, il difficile rapporto con l’arri-
vo di un numero crescente di migranti, un’invasione 
che il governo ha sempre evitato di affrontare. 

Infine abbiamo vissuto l’esperienza terribile del 
terremoto nell’Italia del Centro, iniziata ad Amatrice 
alla fine di agosto del 2016 e continuata nell’ottobre 
e nel gennaio successivo in cinque regioni. Il sisma e 
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una lunga tempesta di neve ci hanno messo sotto gli 

occhi una tragica verità: il cuore del nostro paese, do-

ve le scosse si succedono ogni giorno, può sparire da 

un momento all’altro. Abbiamo scoperto un cancro 

infernale che nessuna promessa potrà guarire. 

Volete sapere come vedo io il nostro futuro poli-

tico? Provo a spiegarlo, anche se qualcuno la riter-

rà una previsione troppo nera. L’unica strada utile 

che ci resta è quella di un governo tecnico, un insie-

me di galantuomini non legati ai partiti in grado di 

affrontare i rebus irrisolti che angustiano l’Italia del 

2017. Senza soccombere alle pretese della Casta po-

litica che farà di tutto per non essere messa da parte. 

Il Parlamento deve restare sovrano, ma per ottenere 

un minimo di rispetto deve a sua volta rispettare l’im-

pegno dei personaggi senza tessera che il presidente 

della Repubblica avrà scelto per affidargli un compi-

to tra i più difficili e ingrati. 

Desidero essere esplicito, a costo di venire consi-

derato un ultrà del pessimismo. Al di là di una com-

pagine di super tecnici e del suo eventuale fallimento, 

esiste soltanto un governo dei militari. Presieduto da 

un generale dell’Arma dei carabinieri o della Guardia 

di finanza. Con i paracadutisti a proteggere i ministe-

ri, minacciati dagli uomini bomba del Califfato nero. 

Vogliamo correre questo rischio? Spero di no. 

Infine un’avvertenza a proposito del libro che state 

per leggere. I protagonisti sono Paolo, un giornalista 

ottantenne, e Carlotta, la figlia ventenne di un amico. 

Al primo ho prestato molti dei miei ricordi e un po’ 

del mio carattere di vecchio signore ancora energico 
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