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navigatrice a quattro stelle
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Le linee immaginarie

Quando sono di umore scherzoso, uso i meridia-
ni della longitudine e i paralleli della latitudine
come una grande rete da pesca, e con questa se-
taccio [’Atlantico a caccia di balene.

Magrk TWAIN, Vita sul Mississipp:

Una volta, quand’ero bambina, durante la passeggiata
del mercoledi, mio padre mi comprod una palla di filo
di ferro con tante perline, che divenne la mia passione.
Toccandola, potevo appiattirla in una spirale da strin-
gere fra le mani, oppure riaprirla di scatto facendola di-
ventare una sfera cava. E quando aveva ripreso la forma
rotonda, sembrava una minuscola Terra, perché i fili
formavano lo stesso reticolo di cerchi intersecantisi che
a scuola avevo visto sul mappamondo — le sottili linee
nere della latitudine e della longitudine. Quelle poche
perline colorate scivolavano a caso lungo i sentieri me-
tallici, simili a navi trascinate dai marosi.

Mio padre mi porto in spalla dalla Quinta Strada al
Rockefeller Center, dove ci fermammo a guardare la sta-
tua di Atlante, che sostiene cielo e terra.

Il globo di bronzo sorretto da Atlante, simile al giocat-
tolo che tenevo in mano, era una sfera cava, definita dalle
linee immaginarie dell’Equatore, dell’Eclittica, del Tro-
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pico del Cancro, del Tropico del Capricorno, del Circolo
Polare Artico, del meridiano fondamentale.

Gia allora la griglia della carta millimetrata che av-
volge il globo era ai miei occhi un potente simbolo delle
terre e delle acque del pianeta.

Sono proprio le linee della latitudine e della longitu-
dine che definiscono il mondo con un’autorevolezza che
non avrei mai immaginato quaranta o pit anni fa. Il loro
tracciato rimane fisso mentre sotto il reticolo tutto cam-
bia: con la deriva dei continenti in un mare che si dilata
sempre pit; e i confini delle nazioni ripetutamente ridi-
segnati dalla guerra o dalla pace.

Da bambina, imparai un trucco per ricordare la diffe-
renza tra longitudine e latitudine. Le linee di latitudine,
i parallels, sono davvero paralleli 'uno all’altro perché
cingono il globo, dall’Equatore ai poli, in una serie di
anelli concentrici sempre piu stretti. 1 mzeridiani vanno
nell’altra direzione: annodano il Polo Nord al Polo Sud
con grandi cerchi della stessa lunghezza, che convergo-
no tutti ai confini della Terra.

Le linee della latitudine e della longitudine comin-
ciarono a intersecare il nostro modo di rappresentare il
mondo fin dall’antichita, almeno tre secoli prima della
nascita di Cristo. Gia nel 150 d.C. il cartografo e astro-
nomo Tolomeo le aveva tracciate nelle ventisette carte
geografiche del suo primo atlante del mondo. In quel
volume — pietra miliare e punto di riferimento — Tolo-
meo elenco tutti i nomi di luogo in un indice ordinato
alfabeticamente, ciascuno con la sua latitudine e longi-
tudine, cosi come aveva potuto calcolarle dai resoconti
dei viaggiatori. Del vasto mondo Tolomeo aveva una co-
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noscenza soltanto accademica. Era comune pregiudizio
ai suoi tempi credere che chi fosse vissuto sotto I’Equa-
tore si sarebbe squagliato per la terribile calura, trasfor-
mandosi in una massa informe e mostruosa.

L’Equatore indicava per Tolomeo il parallelo di grado
zero. Non era una scelta arbitraria, ma indicata da au-
torevoli predecessori, che a loro volta 'avevano derivata
dalla natura, osservando i moti dei corpi celesti. Il Sole,
la Luna e i pianeti passano quasi esattamente sopra I'E-
quatore. E nello stesso modo — obbedendo al Sole perché
segnano il limitare settentrionale e quello meridionale
del suo moto apparente nel corso dell’anno — si defini-
scono il Tropico del Cancro e il Tropico del Capricorno.

Tolomeo era invece libero di fissare il meridiano fon-
damentale, la linea di longitudine di grado zero, ovun-
que gli garbasse. Egli scelse di farlo scorrere lungo le
Isole Fortunate (che adesso si chiamano isole Canarie e
arcipelago di Madera) al largo della costa nordocciden-
tale dell’Africa. I successivi cartografi spostarono di vol-
ta in volta il meridiano fondamentale alle isole Azzorre e
di Capo Verde, a Roma, a Copenhagen, a Gerusalemme,
a San Pietroburgo, a Pisa, a Parigi, a Filadelfia, prima
di fissarlo da ultimo a Londra. Il mondo gira, e quindi
ogni linea da polo a polo puo servire come punto di rife-
rimento. Lidentificazione del meridiano fondamentale
¢ una decisione squisitamente politica.

Ecco la differenza cruciale tra latitudine e longitudine
— oltre a quella superficiale della direzione della linea,
che appare evidente a tutti: il parallelo di latitudine di
grado zero ¢ fissato dalle leggi di natura, mentre il me-
ridiano della longitudine di grado zero ¢ mutevole co-
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me le sabbie del tempo. Questa differenza fa del calcolo
della latitudine un gioco da ragazzi, e rende la deter-
minazione della longitudine, specialmente in alto mare,
un rompicapo per adulti — un problema che ha sfidato
le migliori menti del mondo per la maggior parte della
storia umana.

Ogni marinaio un po’ avveduto pud misurare la lati-
tudine dalla lunghezza del giorno, dall’altezza del Sole,
dalle note stelle di riferimento sopra l'orizzonte. Cristo-
foro Colombo segui una rotta quasi rettilinea attraverso
I’Atlantico quando «salpo il parallelo» nel suo viaggio
del 1492; e la tecnica I'avrebbe senza dubbio portato alle
Indie se non si fossero messi di mezzo gli americani.

La misura dei meridiani di longitudine, invece, ¢ in-
fluenzata dall’ora. Per calcolare la longitudine in alto
mare bisogna sapere non soltanto che ora ¢ a bordo della
nave in un dato momento ma anche che ora ¢, in quello
stesso istante, nel porto di partenza o in un altro luogo
di cui si conosca la longitudine. Le ore segnate dai due
orologi rendono possibile al navigante la trasformazione
della differenza oraria in distanza geografica. Poiché la
Terra impiega ventiquattro ore per completare un’intera
rotazione di trecentosessanta gradi, un'ora equivale a un
ventiquattresimo di giro, ovvero a quindici gradi. Quin-
di la differenza di un'ora tra la posizione della nave e il
punto di partenza indica un avanzamento di quindici
gradi di longitudine verso oriente o occidente. Quando,
in mare, il navigante regola 'orologio della sua nave sul
mezzogiorno — il momento in cui il Sole raggiunge il
punto piu alto nel cielo — e quindi consulta 'orologio
del porto di partenza, sa che la discrepanza di un’ora si
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traduce in quindici gradi di longitudine. Quegli stessi
quindici gradi corrispondono anche a una certa distan-
za percorsa. Al’Equatore, dove la circonferenza della
Terra & massima, quindici gradi vogliono dire mille mi-
glia. A nord e a sud di tale linea, il valore di ciascun gra-
do, misurato in miglia, diminuisce. Un grado di longitu-
dine equivale a quattro minuti in tutto il mondo, ma in
termini di distanza un grado si contrae dalle sessantotto
miglia all’Equatore allo zero virtuale dei poli.

La conoscenza simultanea dell’ora esatta di due luo-
ghi diversi — un prerequisito del calcolo della longitu-
dine, che oggi riusciamo a ottenere cosi facilmente con
un paio di economici orologi da polso — era una meta
irraggiungibile fino a quando non furono inventati gli
orologi a pendolo, e anche dopo. Sul ponte di una nave
che stava rollando tali orologi rallentavano, accelerava-
no o si fermavano del tutto. Le normali variazioni di
temperatura, che si registravano durante il viaggio da
un porto situato in una zona fredda a un altro situato ai
tropici, assottigliavano o ispessivano l'olio lubrificante
dell’orologio provocando I'espansione o la contrazione
delle sue parti metalliche con esiti ugualmente disastro-
si. Anche il rialzo o la caduta della pressione atmosferi-
ca, le impercettibili sottili variazioni nella gravita della
Terra da una latitudine all’altra potevano far si che un
orologio andasse avanti o indietro.

In assenza di un metodo pratico per determinare la
longitudine, tutti i capitani dell’era delle grandi esplo-
razioni, che pure potevano disporre di carte nautiche e
di bussole attendibili, si persero in mare. Da Vasco de
Gama a Vasco Nufiez de Balboa, da Ferdinando Magel-
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