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Prefazione
di Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri

Un classico è un libro che non ha mai finito
di dire quello che ha da dire.

Italo Calvino

Étienne Gilson era d’aspetto – ma solo d’aspetto – un uomo 
dell’Ottocento. Così mi appariva quando lo incontravo ai con-
vegni dei medievisti a Montréal, a Parigi, a Lovanio, a Venezia 
negli ultimi decenni della sua vita: un po’ datato e molto “fran-
cese”, vagamente simile a un attore del teatro del dopoguerra. 
Vestiva di scuro, capelli neri e lisci, un certo embonpoint, viso 
cordiale, occhi attenti e bonariamente ironici. L’impressione 
svaniva quando lo si ascoltava conversare e insegnare: aveva un 
modo originale, diretto e soprattutto giovane di “narrare” le 
idee, uno stile innovativo, visivo e ricco di analogie derivanti 
anche dalla sua ampia cultura attenta al contemporaneo e non 
solo filosofica.

Era nato a Parigi nel 1884: a vent’anni seguiva le lezioni di 
Henri Bergson al Collège de France e di Lucien Lévy-Bruhl alla 
Sorbonne.

L’influenza del positivismo in Europa andava allora tramon-
tando nelle scuole e nella vita intellettuale e si annunciava una 
ripresa spiritualistica di vaste proporzioni insieme al recupero 
della tradizione cattolica. L’avvento del movimento neoscola-
stico (nato alla fine dell’Ottocento alla scuola di Lovanio) e die-
ci anni dopo a Milano la fondazione della «Rivista di filosofia 
neo-scolastica» di Agostino Gemelli avevano segnato insieme 
all’éssor degli studi sul pensiero medievale anche il ritorno del 
popolo cattolico alla vita politica.1

1 Il quadro culturale di quegli anni è ricostruito nei particolari da Mario 
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Sono vicende intellettuali che sembrano lontane. Ma sul-
la  loro importanza per il cambiamento del panorama civile e 
intellettuale del secolo scorso e per il movimento di idee, che 
giunge con mediazioni e contrasti fino a noi, non ci sono dubbi. 
Étienne Gilson, intellettuale cattolico e studioso di prima gran-
dezza della storia del pensiero, scriveva, studiava e insegnava in 
questo contesto di idee, partecipando alle polemiche intellet-
tuali del suo tempo con evidente moderazione e straordinario 
spirito critico.

Il suo Medioevo non era più l’oggetto amato appassionata-
mente dai romantici contrapposto all’immagine del Medioevo 
“età del pregiudizio e della ignoranza” secondo Voltaire e d’A-
lembert.

Quei secoli, bollati dagli umanisti come un odioso intervallo 
che li separava dall’amata antichità, erano infatti diventati un 
intero e compatto millennio per gli illuministi, nella loro lot-
ta contro l’ancien régime assimilato all’Età di Mezzo. Questa è 
l’origine della connotazione negativa del termine ancora oggi 
diffusa: il Medioevo come età senza caratteri originali, stretta 
fra due epoche significative, l’Antichità e l’Età moderna, “notte 
millenaria” abitata da “uomini confusi, sottili e ignoranti”. Per 
Voltaire nel Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni2 la sto-
ria medievale è una sequela di eventi senza significato affogati 
nell’oscurantismo. Occorre ripetere che il significato sta nella 
mente di chi guarda e non nelle cose osservate o persino non 
conosciute?

Il Medioevo per Gilson esisteva prima di tutto nei testi os-
sia nelle parole, nelle convinzioni e nelle teorie pensate e scrit-
te dagli autori vissuti nei secoli chiamati “medievali”, in quei 
manoscritti che dopo centinaia di anni uscivano dalla polvere 
delle biblioteche d’Europa. Per Gilson la cultura medievale 
non poteva essere dunque un’idea preconcetta, una categoria 
storiografica assurdamente preesistente, uniforme e compatta, 
ma semplicemente il risultato in progress della “caccia nel passa-

Dal Pra nella sua “Presentazione” all’edizione italiana di La filosofia nel Me-
dioevo, La Nuova Italia, Firenze 1973.

2 Il saggio di Voltaire è del 1756 (in The complete works a cura di Theodore 
Besterman, Musée et Institut Voltaire di Ginevra, 1969).
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to”, sempre più abbondante e spesso imprevista, condotta dagli 
storici. Scritti nuovi, teorie fino ad allora sconosciute, scuole 
differenti e dibattiti accesi componevano un quadro che, man 
mano che si andava svelando, risultava molto vario, vivace e 
ricco di contrasti.

Lo stile dell’indagine storica di Étienne Gilson è evidente già 
nell’imponente studio La filosofia nel Medioevo che oggi dob-
biamo considerare non più un manuale di storia del pensiero, 
ma un “classico”.

Un manuale (quando è un buon manuale) raccoglie ciò che 
si conosce in quel momento su un dato argomento, è costruito 
criticamente sui risultati di una ricerca aggiornata (e non su altri 
manuali come purtroppo talvolta avviene) e segnala esplicita-
mente la propria prospettiva di lettura. È quindi un libro “da te-
nere in mano”, come dicevano gli antichi, da portare con sé, da 
consultare e consigliare agli studenti per costruirsi una cultura 
di base. Un buon manuale, utilissimo strumento d’informazio-
ne, è tuttavia segnato dal suo tempo e quindi valido in un de-
terminato contesto storico, fatalmente destinato a invecchiare 
quando nuovi dati e altre informazioni sull’argomento diventa-
no disponibili e arrivano persino a ribaltare la visione d’insieme. 
È evidente che oggi non si può studiare la fisica o la biologia su 
un manuale di cento anni fa. Ciò è naturale che avvenga anche 
per la storia della filosofia medievale: i testi medievali, editi o 
manoscritti o anche solo noti come esistenti, negli anni in cui 
Étienne Gilson studiava e scriveva, erano molto meno numerosi 
di quelli conosciuti oggi. Tuttavia la sua indagine sui contrasti e 
le influenze di pensiero che si intrecciavano all’interno della tra-
dizione medievale, conserva in grandissima parte la sua validità.

Questo perché La filosofia nel Medioevo è oggi un classico. 
Per “classico” intendo un testo giudicato dai contemporanei 
eccellente e originale, tale da poter servire da modello di un 
genere all’interno di una tradizione valutata positivamente: un 
classico è un’esperienza radicale, un incontro che ci modifica, 
come notava saggiamente Giuseppe Pontiggia.3

3 Giuseppe Pontiggia, I contemporanei del futuro. Viaggio nei classici, 
Mondadori, Milano 1998.
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Si giudica Platone un classico non per le soluzioni ai proble-
mi che proponeva ma per l’interesse che i problemi stessi da lui 
affrontati possiedono ancora per noi, per le molte domande che 
sono ancora nostre.

Penso che una buona definizione di testo classico sia sempli-
cemente: un libro sul quale il lettore, anche dopo molto tempo, 
può ragionare con interesse, passione e buoni risultati. Usando 
un termine “medievale” direi che un “classico” è un testo au-
thenticus.

Guardiamolo più da vicino. Cominciando dalla conclusione 
del volume, quel “Bilancio del Medioevo” che raccoglie le ri-
flessioni più generali dell’autore.

Ci sono in quelle pagine analisi e giudizi che sorprendono, 
come questo: “Almeno in apparenza, il ristretto razionalismo 
di un Alberto Magno o di un san Tommaso costituisce un arre-
tramento rispetto alla posizione più ingenua ma più libera dei 
secoli precedenti” (p. 898).

Nel XII secolo la ragione di Abelardo o dei maestri della 
scuola di Chartres in materia di fede forniva “analogie” e “si-
militudini” fra l’umano e il divino, ma non esigeva e non dava 
“prove” nella accezione precisa di Aristotele. Non per questo, 
secondo Gilson, il pensiero di Abelardo, che sul tema eleggeva 
a maestro il “divino Platone”, è meno filosofico di quello dei 
dottori universitari del Duecento che conoscevano la fisica e la 
metafisica aristotelica e si misuravano con le teorie di Avicenna 
e Averroè.

La ricchezza semantica del termine “filosofia” sottolineata da 
Gilson porta così a moltiplicare le posizioni dei pensatori me-
dievali cristiani di fronte al rapporto ragione e fede. Posizioni, 
afferma Gilson, spesso “divergenti” a cominciare dal Duecento. 
Ecco qualche esempio.

Per gli “averroisti” la ragione “naturale” coincideva con quel-
la di Aristotele letto da Averroè e risultava di conseguenza sepa-
rata dalla fede cristiana. Da questo nasceva l’accusa di sostenere 
una “doppia verità” sanzionata dalla condanna pronunciata dal 
vescovo Tempier nel 1277 contro i “seguaci di Averroè”.

Per Tommaso d’Aquino, che trasforma il Primo Principio 
di Aristotele in senso cristiano, la ragione aristotelica viene ac-
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cettata e insieme “superata” (Gilson): il Dio di Tommaso non 
coincide con l’Atto puro di pensiero che presiede al mondo di 
Aristotele ma è “l’Atto puro di esistere che ha creato dal nulla 
il mondo”.

“La luna di miele” fra teologia e filosofia – così definisce Gil-
son la ricerca di un accordo fra i due saperi – si interrompe 
bruscamente con Duns Scoto che nega la possibilità di applica-
re la ragione naturale alle cose divine: “sul medesimo oggetto è 
impossibile avere scienza e fede insieme”.

Infine alla scuola dei “nominalisti” – e Gilson pensa a Gu-
glielmo d’Ockham soprattutto – la ragione è sottoposta a uno 
stringente interrogatorio da parte del teologo ma anche del filo-
sofo convinto della “perfezione della sola notitia experimenta-
lis” o conoscenza intuitiva: questa testimonia un mondo di esi-
stenze individuali dove le categorie o strutture universali sono 
assenti o meglio inconoscibili per l’intelletto umano. Alla teoria 
filosofica della conoscenza in Guglielmo d’Ockham è stretta-
mente (ma non logicamente) connesso il tema teologico della 
libertas christiana.4

È evidente quindi che l’immagine monolitica del pensiero 
“medievale” non ha fondamento: i contrasti appaiono più in-
teressanti e fecondi della veduta d’insieme che fu ed è oggetto 
di culto insensato da parte degli spiriti romantici o di “odio 
cordiale” da parte degli illuministi tenaci, anche di quelli a noi 
contemporanei. Questa riflessione costituisce a mio parere uno 
dei più grandi meriti del lavoro di Gilson: “Il Medioevo resta fra 
noi come un segno di contraddizione”, un paradossale punto 
di osservazione del nostro presente, o anche “un rivelatore di 
passioni”.5

“L’universo nel quale noi siamo tuffati fin dalla nostra na-
scita” scrive Gilson “non è soltanto quello [personale] della 
sensazione, esso è definito anche dalla rappresentazione che la 

4 Sul tema resta magistrale l’analisi di Mario Dal Pra nel saggio “Sul fonda-
mento della critica di Occam alla dottrina ierocratica” in La Chiesa invisibile, 
a cura di Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, Feltrinelli, Milano 1978.

5 Così Christian Amalvi, nella voce “Medioevo” in Dizionario dell’Occi-
dente medievale a cura di Jacques Le Goff e Jean Claude Schmitt, Einaudi, 
Torino 2004.


