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MANDRAGOLA DOPPIA

Machiavelli raggiunge e scalza la radice della realta, le ope-
rose quand’anche malvage radici dell’'uman vivere: sotto il
drappeggio dei simboli di superficie gli impulsi veri, i succhi
vitali e malefici ad un tempo che allacciano le ragioni della
vita alle non-ragioni della morte.

Carlo Emilio Gadda, La Mandragola filtro di giovinezza

DATE

L’azione della Mandragola si svolge nel 1504. Leditio
princeps € databile al 1518 e I’'unico manoscritto della
commedia ¢ del 1519. Le prime rappresentazioni, forse
a Firenze e a Roma, risalgono al 1520. Innumerevoli e
spesso incompatibili sono state negli anni le ipotesi sulla
data di stesura all’interno di questa forbice temporale
1504-1520, con una preferenza (variamente motivata)
per il 1518. Poiché il Prologo, o meglio la seconda parte
del Prologo, allude senza possibili dubbi alla fine della
carriera politica di Machiavelli e al suo isolamento dopo
il 1512, si presume (senza pero certezza assoluta) che la
commedia vera e propria risalga agli stessi anni, sia cio¢
contemporanea delle grandi opere politiche dell’autore
e abbia quindi insieme il medesimo segno melanconico
della sconfitta, ma anche la medesima ostinata fiducia
nella realta e nel futuro. Percio la Mandragola ¢ opera
ambigua, autorizza letture diverse e anzi opposte: la
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contraddizione, o meglio il paradosso, non ¢ nella testa
degli interpreti ma proprio nelle parole dell’autore, di-
viso fra un amaro pessimismo della ragione e un super-
stite, appassionato ottimismo della volonta. Intrecciate,
aggrovigliate sotto i nostri occhi, reciprocamente e con-
tinuamente interrotte e riprese, ci sono dunque due
Mandragole.

MANDRAGOLA UNO

a. Le leggi del male

La Mandragola ¢ una commedia che non fa ridere, co-
struita con fredda lucidita e un’estrema economicita di
svolgimento allo scopo di proiettare all’esterno e ren-
dere impersonale la propria rabbia. E la rabbia che ispi-
ra a Machiavelli questa beffa vagamente decameronia-
na, giocata dal giovane Callimaco e dal suo aiutante Li-
gurio allo sciocco Nicia con la cinica collaborazione del
frate Timoteo. Lo spunto e il titolo vengono dal motivo
burlesco e insieme leggendario della pozione magica
che dovrebbe rendere fertile Lucrezia, al prezzo della
morte di chi per primo fara ’amore con lei: ovviamente
sara Callimaco travestito, che Nicia condurra personal-
mente nel letto della propria moglie. Il tema giocoso ¢
trattato in tono cupo: ogni personaggio (manca un vero
protagonista) ¢ mosso da istinti primordiali come il de-
siderio, I'utile, la stoltezza, in un mondo dominato dalla
natura e da forze a cui non si puo sfuggire, in assenza di
ogni determinazione morale o ideale. L’inganno, il tra-
vestimento, lo scambio di persona trionfano a tal punto
da diventare emblemi dell’esistenza. Non c¢’¢ pero alcun
compiacimento o estasi ludica in questi scambi labirin-
tici, come avveniva invece nelle prime commedie di Lu-
dovico Ariosto (Cassaria, 1508 e Suppositi, 1509) o nel-
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la Calandra di Bernardo Dovizi da Bibbiena (1513),
bensi un’atmosfera soffocante e chiusa. Da essa non ci
sollevano affatto le pause contemplative che I’autore
inserisce nella trama serratissima della vicenda, come
gli splendidi monologhi di fra’ Timoteo che formano la
vera autocoscienza di questo universo dominato dal
male, dall’ipocrisia, dalla violenza del piu astuto sul pit
inetto. La pur gustosissima parodia di messer Nicia, che
sviluppa ripetutamente ma anche un po’ meccanica-
mente il comico di linguaggio con i suoi calchi grotte-
schi del vernacolo fiorentino, ¢ parte di una parodia piu
vasta che comprende anche tutti gli altri personaggi,
tutti partecipi della medesima dimensione orrendamen-
te «naturale».

b. Nessun messaggio

Machiavelli ¢ autore appassionato, fatto di slanci e di ca-
dute, di entusiasmo feroce e feroce malinconia, di teme-
raria violenza e amarissima rassegnazione: nessun altro
scrittore italiano (fatta eccezione per Dante) comunica
una simile passione di esistere e formula insieme dei
giudizi cosi netti sul male e sul bene. Il linguaggio politi-
co machiavelliano non procede mai per segrete allusio-
ni, semmai per dichiarazioni letterali o scatti associativi
bene incardinati sullo schema di un’aperta similitudine
(«la fortuna & donna»). E un linguaggio senza nascondi-
gli e le difficolta di interpretazione nascono proprio, pa-
radossalmente, dalla sua provocatoria trasparenza, dalla
sua enigmatica semplicita. Come i profeti biblici, Ma-
chiavelli parla quasi sempre nell’immediatezza, nella di-
mensione monologica dell’annunzio, scavalcando i sot-
tintesi, le finezze e le sfumature della retorica o del dia-
logo.

Da questo punto di vista la Mandragola non sembra
suggerire alcuna allusione o segreta comunicazione che
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possa rinviare all’attualita storica o cittadina. Nessun
messaggio ha la Mandragola, neppure piattamente en-
comiastico; non contiene alcun rispecchiamento reali-
stico di un ambiente o di una societa che possa in qual-
che modo riconoscersi nella vicenda (come avverra in-
vece nelle tarde commedie di Ariosto, che pure sono al-
trettanto amare). Ambiente e societa vengono piutto-
sto ridotti alle essenziali e ultime ragioni del loro agire,
citate con distacco e un vago gesto di disgusto fino a di-
ventare concetti astratti, rigorosamente negativi. La
commedia riproduce insomma in piccolo lo spazio dei
capolavori politici di Machiavelli, ma lo presenta ormai
come un eterno dato di fatto in cui non si puo piu sug-
gerire un’azione qualsiasi: deride insomma il suo stesso
mondo, stravolgendolo con lucida amarezza e rinun-
ciando a tutte le illusioni. 'unica morale, generalissima
e completamente estranea alle vicende personali, ¢ al-
lora quella della conquista dello stato e della rinuncia
allo stato, di un guadagno o di una perdita del potere in
cui si compendia I’essenza stessa della politica. Questa
vera e propria «regola», colorata ora di pessimismo e
modellata sulla ben nota alternativa fra esercizio della
«virtl» e costrizione all’«ozio», Machiavelli ’affida pa-
radossalmente a Nicia, «sciocco» e «dottore» ad un
tempo:

In questa terra non ci & se non cacastecchi, non ci s’apprez-
za virtl alcuna. [...] E questo ¢ che chi non ha lo stato in
questa terra, de’ nostri pari, non truova can che gli abbai, e
non siamo buoni ad altro che andare a’ mortori, o alle ragu-
nate d’un mogliazzo, o a starci tutto di in sulla panca del
Proconsolo a donzellarci. (I1, 3)

¢. Se voi non ridete

Percio il «badalucco» di questa commedia, con la sua
«materia» apparentemente «leggieri» che nasconde un
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exemplum negativo o meglio un indiretto invito alla ri-
flessione, non richiede il riso ma il silenzio: come dice il
Prologo, davanti allo scenario di Firenze non si ride ma
si giudica, solo cambiando scena sarebbe lecito «sma-
scellarsi per le risa». Al bene augurante silenzio del pub-
blico, interpretato ipoteticamente dall’autore come se-
gno di consenso («quando e’ par che dependa / questa
benignita da lo esser grato»), si contrappone tuttavia la
minaccia dei «romori» e dell’irrisione, come perfetta fi-
gura teatrale del fallimento del progetto politico: se Ma-
chiavelli non ha avuto «premio alle fatiche sue» (come
sperava ancora nel primo Proemio ai Discorsi sopra la
prima Deca di Tito Livio), presentando la Mandragola
egli si ripromette soltanto (con amaro sarcasmo) beffe e
dissenso: «El premio che si spera ¢ che ciascuno / si sta
da canto e ghigna, / dicendo mal di cio che vede o sen-
te». L’unica speranza, appunto, ¢ quella di un pubblico
che non rida («se voi non ridete, / egli & contento di pa-
garvi el vino») e faccia tesoro dello spettacolo. E un in-
vito alla riflessione e all’analisi politica, alla critica e al-
I’autocritica: a quell’arte del «dir male» (e del vedere
«assai discosto») che va ben oltre la vana maldicenza dei
detrattori e che I'autore orgogliosamente dichiara sua
propria, citando non a caso il modello dantesco («in
ogni parte / del mondo ove el “si” sona, / non istima per-
sona, ancor che facci sergeri a colui / che puo portar mi-
glior mantel di lui»).

d. Citazioni e autocitazioni

E in quest’ottica pessimistica che va inteso il ricorso si-
stematico, nella Mandragola, alla citazione e all’autoci-
tazione. Pensiamo al reticolo di fonti dirette e indirette
che la critica ha messo bene in luce nel corso degli anni:
non solo il Decameron boccacciano e altra novellistica
(come il quattrocentesco Novellino di Masuccio Saler-
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nitano), non solo i prevedibili echi letterari del teatro
latino (soprattutto Terenzio, privilegiato fin dal giova-
nile volgarizzamento dell’Andria), ma anche le comme-
die piu recenti (Ariosto, Bibbiena, Jacopo Nardi), Anti-
co e Nuovo Testamento, Sacre Rappresentazioni, poe-
metti popolari, agiografia e omiletica. A tutto questo
vanno aggiunte la citazioni che Machiavelli fa delle
proprie opere, sia quelle letterarie come L’Asino o i
Decennali, che quelle politiche come il Principe,i Di-
scorsi sopra la prima Deca di Tito Livio e (forse) Del-
larte della guerra. Si tratta ogni volta di prestiti legger-
mente deformati o modificati, che vanno dalla variazio-
ne sul tema alla parodia esplicita, qualche volta blasfe-
ma: memoria beffarda della cultura antica e moderna,
ma soprattutto irrisione delle proprie pagine, capovol-
gimento o involgarimento degli ideali e dei progetti che
nella dottrina machiavelliana emergono come vette su-
blimi del pensiero. Le famose massime, le fulminee ca-
denze ragionative, si ritrovano allora identiche ma non
pil applicate ai problemi dello Stato bensi al gioco fine
a se stesso dell’erotismo e del denaro, non piu distese
prospetticamente nel gran teatro della politica interna-
zionale bensi schiacciate nello spazio angusto di una
beffa municipale.

La citazione e ’autocitazione sono davvero il segno
di una rinuncia alle ragioni piut profonde del proprio
scrivere. La Mandragola ¢ un gioco con le parole del
passato e del presente e insieme un gioco con le proprie
parole ridotte a tessere «leggiere» di un puzzle, da mon-
tare e rimontare all’infinito. Da questo punto di vista la
letteratura senza pil ideali della Mandragola, la sua ri-
nuncia a cambiare il mondo con la scrittura, ha davvero
un suono apocalittico: ¢ una personale Apocalisse che
Machiavelli consuma senza sorriso o meglio con un
«ghigno» amaro.
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e. In una rete di linee che s’intersecano

Tale pessimismo nei confronti del mondo esterno ¢
compensato dalla chiusura quasi completa della scrittu-
ra su se stessa. La Mandragola ¢ infatti una macchina o
meglio un congegno a orologeria, dove ogni minimo
dettaglio (gesto, allusione, singola battuta) ¢ calcolato
per corrispondere ad altro dettaglio che lo richiama in
un diverso settore del testo. L’azione della commedia
coincide con I’organizzazione della beffa a Nicia e la
beffa ¢ orchestrata da Ligurio con una precisione tem-
porale straordinaria, scandita lungo le ore di una gior-
nata (fino alla notte che separa il quarto dal quinto at-
to) senza lasciare una sola lacuna o un tempo morto
qualsiasi.

Tutto ¢ funzionale non solo dal punto di vista di Li-
gurio, che agisce come regista interno alla commedia
stessa e funge da vero e proprio alter ego dell’autore; ma
anche dal punto di vista della scrittura machiavelliana,
che aggancia una scena all’altra con una serie di rigorosi
accorgimenti linguistici (indicatori deittici, implicite di-
dascalie) e programma le riprese a distanza e da un per-
sonaggio all’altro di temi e parole, come in una partitura
musicale. La perfezione del risultato trasforma la com-
media in un sistema autosufficiente, che mostra ’arte
compositiva di Machiavelli e insieme la separa da ogni
riferimento troppo preciso al mondo esterno, con le sue
imperfezioni e le sue approssimazioni. Da questo punto
di vista la Mandragola non € mimetica bensi rigorosa-
mente astratta, come un gioco d’incastro dove ogni pez-
7o collima con tutti gli altri senza mostrare le giunte o
lasciare uno spazio vuoto. E questo gioco che pure met-
te in scena le leggi del male e un mondo assolutamente
negativo, anzi proprio per questo, ha il valore di una
compensazione: mondo sostitutivo, dove I’orrore che
non si puo redimere o modificare viene appunto subli-



