

FRANCESCO PACIFICO

Le donne amate

Romanzo



Rizzoli

FRANCESCO PACIFICO

Le donne amate

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata

© 2018 Mondadori Libri S.p.A., Milano

© 2018 by Francesco Pacifico

ISBN 978-88-17-09892-2

Prima edizione: febbraio 2018

Le donne amate

*A Olivia,
Marianna,
Cristiana,
Francesca
e Antonella*

Ma dopo aver letto un capitolo o due, un'ombra sembrava stendersi sulla pagina. Era come una sbarra dritta e oscura, abbastanza simile alla maiuscola della parola "Io". Il lettore cercava di eluderla, di qua e di là, per riuscire a intravedere il paesaggio sullo sfondo. Non sono sicura se fosse un albero o una donna che passava. Costantemente si ritornava alla parola "Io". E questa parola cominciava a stancare. Eppure questo "Io" era un "Io" estremamente rispettabile, onesto e logico, duro come una noce, e lucido a forza di secoli di eccellenti studi e di ottima alimentazione. Io rispetto e ammiro quell'"Io" con tutto il cuore. Ma – qui voltai una o due pagine, cercando qualcosa – l'inconveniente è che nell'ombra di questa parola "Io" tutto diventa senza forma, come una nebbia. Quello è un albero? No, è una donna. Tuttavia... questa donna non ha un osso nel corpo, pensavo, guardando Phoebe, poiché così ella si chiamava, attraversare la spiaggia. Poi Alan si alzò e l'ombra di Alan immediatamente cancellò Phoebe. Giacché Alan aveva delle opinioni, e Phoebe scompariva sotto la marea di queste opinioni.

VIRGINIA WOOLF

Eleonora

È doloroso seguire
il cammino che ci separa
inevitabilmente
mentre era la via della vita
che volevo percorrere.

MURASAKI SHIKIBU