



ELISABETTA
RASY

LE REGOLE
DEL FUOCO

BUR contemporanea
Rizzoli

ELISABETTA RASY

LE REGOLE DEL FUOCO

Proprietà letteraria riservata

© 2016 RCS Libri S.p.A., Milano

© 2017 Rizzoli Libri S.p.A. / BUR Rizzoli

ISBN 978-88-17-09754

Prima edizione Rizzoli 2016

Prima edizione BUR ottobre 2017

Seguici su:

Twitter: @BUR_Rizzoli

www.bur.eu

Facebook: /RizzoliLibri

LE REGOLE DEL FUOCO

Alle mie nonne, in memoria

Quello che veramente ami non ti sarà strappato

Quello che veramente ami è la tua vera eredità

Ezra Pound, *Canti Pisani*, canto LXXXI

Napoli, 1955

Essex, 1965

Ricordo quella donna perché era alta e perché portava i pantaloni. Nessuna donna portava i pantaloni, cioè nessuna vecchia. Le amiche di mia nonna erano vecchie e vestite tutte allo stesso modo, un golfino beige o pastello sopra una gonna scura e un filo di perle. Le riceveva il pomeriggio, dalle sei alle sette, poi quando la lasciavano lei cominciava la sua toilette per andare a giocare al circolo. Quella donna venne una volta sola, era diversa dalle altre, sebbene anche lei fosse vecchia, o almeno così mi sembrava. Facendo i calcoli doveva avere allora circa cinquantotto o sessant'anni, come le altre, del resto.

Era alta più o meno come mia nonna, cioè un metro e settantacinque circa, che per la loro generazione